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(Suite)
Sa figure était blanche comme la cire et portait

l'expression d'un calme effrayant. Aucun désordre
ne s'était produit dans sa toilette, et son corps
reposait inerte dans les longs plis de son manteau
brun tranchant sur la blancheur de la neige. On
eût dit un cadavre couché près du linceul dans le-.
quel en allait l'ensevelir. Alfred venait de cesser
ses frictions, en hochant la tête d'un air embarrassé
devant la jeune fille évanouie.

Tout à coup, une voix s'écria:
-Voici un flacon de sels. Essayez-le ; cela va

la ranimer.
Alfred se retourna. Il avait Henri devant lui.

Tous deux se regardèrent un instant fort étonnés
de se trouver subitement face à face. Puis, Alfred
prit le flacon que Henri lui présentait, en lui di-
sant : Merci.

Il fit respirer les sels à Annie. D'abord, elle eut
un frémissemnent imperceptible des narines, bientôt
elle entr'ouvrit les paupières, puis une large aspi-
ration gonfla sa poitrine, et, cherchant à se relever,
elle roula autour d'elle des regards étonnés.

Alfred lui savait gré de revenir ainsi à la vie.
Il lui lança un regard tout chargé de -reconnais-
sance et de joie.

Elle eut un sourire un peu amer.
-Oh 1 pardonnez-moi, monsieur Alfred, toute

la peine que je vous donne.
-N'en parlez pas. Je suis trop heureux de voir

que vous êtes hors de danger. Vous sentez vous du
mal ?

-Oui, un peu au côté, mais j'espère que ce ne
sera rien.

-Voyons, pouvez-vous vous lever et marcher?1
-Oui, je le pense.
Alfred prit la jeune fille sous les deux bras et la

releva doucement.
-Maintenant, appuyez-vous sur mon bras,

mieux que cela, plus fortement, et voyons ai vous
pouvez marcher.

La jeune fille souriait. Maintenant ses joues
étaient devenues toutes rouges d'émotion. Elle
avança le pied d'une manière incertaine comme un
enfant qui ébauche ses premiers pas, puis elle fit
quelques pas en botant ; la douleur lui arracho
presque un cri.

Henri s'était rapproché d'eux.
-Voulez-vous me permettre de vous offrir mon

bras présentement, et tout à l'heure mon traîneau
pour vous conduire chr-z vous?

-Avec le plus grand plaisir s'empressa de ré.
pondre Alfred.

Appuyée sur le bras des deux jeunes gens, An-
nie put marcher d'un pas plus assuré. Ils la his.
aèrent doucement sur le traîneau et l'enveloppèrent
douillettement de fourrurt..Henri s'assit à côté
d'elle, et compme Alfred ne s'empressait pas de les
suivre :

-Vous montez avec nous, n'est-ce pas ? lui dit il.
-Non, merci bien, il n'y a pas trop de place

dans le traîneau, et il vaut mieux que Félix ac-
compagne sa soeur.

Le gamin ne se le fit pas dire deux fois
D'un bond il fut dans le véhicule.
-Comme vous voudrez, répondit Henri en ten-

dant la main à Alfred.
Celui ci la serra de bon coeur, et le traîneau s'é-

loigna rapidement.

dule de marbre, sur la cheminée de la ;alle à man-
ger, où flambait un bon feu. Assis au coin du
foyer, M. Rosewood semblait plongé dans une
douce rêverie. Ses regards erraient machinale-
ment sur la tapisserie bleue où se jouaient de cu-
rieuses arabesques et sur le parquet soigneusement
couvert d'une toile cirée, aux carrés multicolores.
Quelques tableaux pendus aux murs en brisaient
l'uniformité. C'étaient des paysages éclatants de
verdure et de soleil. Un buffet de vieux chêne
découpait sur l'un des murs sa forme élégante avec
ses étagères artistiquement tournées, où se prélas.
s'%ient de fines verreries et de magnifiques cristaux.
Une table était dressée au milieu de la salle, sous
une suspension qui déversitsa lumière sur la
nappe blanche, allumant çà et là une étincelle sur
le poli des verres, des faïences et de l'acier des
couteaux.

Bientôt la porte s'ouvrit et Mme Rosewood
parut sur le seuil.

-Six heures dix minutes, fit-elle, en jetant un
coup d'oeil à la pendule, et notre garçon n'est pas
encore venu. Que peut il bien lui être arrivé?7

-Rien de bien extraordinaire, je suppose ; tu
te fais toujours des idées, ma chère femme

-Dame, Alfred est ii régulier. Et puis, tu ne
l'as pas vu de toute l'après-midi, m'as tu dit. Où
peut-il avoir été?1

-Ma foi!1 femme, je n'en sais pas plus que toi
sur ce sujet. Il a dû se laisser entraîner dans quel-
que course en traîneau en dehors de la ville. Ce
garçon a besoin de distractions de temps en temps,
et à son âge tu ne prétends pas le garder à la mai-
son comme une fille.

Au fond, le brave homme était aussi inquiet
que sa femme, mais il ne voulait pas le laisser voir.

-Depuis quelque temps, reprit Mme Rose-
wood, notre garçon n'est plus le même. Il est
parfois sombre, taciturne ; il a un gros chagrin au
coeur, un amour sans espoir. Le pauvre enfant !
penser à Mlle Marguerite ! autant vouloir prendre
la lune avec les dents. Jamais les parents de
Mlle Marguerite ne consentiront à une pareille
union

-Qu'en siais-tu 1 ma bonne femme. On a vu
autrefois des bergers épouser des princesses, et
sans remonter si haut, on voit encore des filles de
millionnaires épouser leurs cochers. D'ailleurs la
différence de position entre notre garçon et Mlle
Marguerite n'est pa sai grande que tu sembles
vouloir le faire croire. Elle l'aime peut-être, et
l'amour est un bien puissant levier.

-Je n'en suis pas bien sûre, mais d'après ce
que j'ai vu, je crois qu'elle l'aime un peu. Et
dire que pendant qu'il perd ainsi son temps et se
créer tant de difficultés, il y a tout près d'ici une
bonne file qui l'aime de tout son coeur.

-Tu exagères un peu, ma femme; sans doute,
Annie trouverait notre garçon de son goût, mais
il est probable qu'elle ne songe guère à lui pour le
moment. Elle est si jeune d'ailleurs.

-Pas trop jeune ; elle est à l'âge où l'amour est
le plus profond.

-Quoi qu'il en soit, notre garçon n'arrive pas.
Si nous envoyions quelqu'un voir....

-Où?7
'Un bruit de pas se fit entendre, que Mme Rose-

wood reconnut aussitôt.
-C'est lui, s'écria-t-elle.
-Oui, c'est moi, S'écria Alfred en entrant dans

la salle à manger. Je parie que vous êtes dans
les transes parce que je suis en retard de quelques
minutes.

-De vingt minutes, mon garçon, fit Mme Rose-
wood en essayant de grossir sa voix, mais trop
contente de le voir de retour pour pouvoir pa-
raitre fâchée.

-Une fois n'est pas coutume, répliqua Alfred
sentencieusement, et, quand je vous aurai dit à
quoi j'ai employé mon temps, j'espère que je serai
complètement absous.

-Voyons, voyono, racnte-nonucela an plus

-Certainement, c'était mon devoir d'y aller.
Je savais que Mme Barley était seule et qu'elle
serait embarrassée avec une fille malade. Je suis
allé chercher un médecin. Annie en sera quitte
pour quelques jours de repos ; elle a, parait il,
quelques contusions sans gravité. Lorsque je l'ai
quittée, elle reposait tranquillement dans son lit.
Elle m'a exprimé le d4ir de te voir ce soir.

-Certainement, la pauvre enfant, j'irai la voir
ce soir, dès que nous aurons. fini de souper.

Puis Mme Rosewood éclata d'un bon rire satis-
fait.

-Voyez-vous, dit-elle, le cachotier qui s'échappe
des demi-journées. On le croit à kes affaires et
monsieur est tout bonnement à se promener avec
les demoiselles.

-Oh 1 oh ?
-Ce n'est pas la peine de t'en défendre.. Le

crime n'es pas grand, au contraire.
-C'est bien par hasard, je t'assure que j'ai ren-

contré Mlle Annie.
-Bien, bien, j'aime mieux le croire que d'aller

y voir, ajouta malicieusement la mère.
-Comme tui voudras, fit Alfred en manière de

conclusion.
Il préférait finir l'entretien de cette manière

que d'être obligé de raconter à sa mère sa ren-
contre avec Marguerite Et Henri, ce qui aurait pro-
voqué des explications, que dans les circonstances
présentes, il voulait éviter à tout prix.

Les changements de temps sont très subits dans
l'ile du Prince-Edouard. La veille, il avait fait
une violente bourrasque de neige ; ce matin-là,
l'atmosphère était douce et tranquille. Comme
Alfred, après son dejeuner, s'apprêtait à retourner
à son magasin, sa mère lui dit:

-Il fait un temps splendide, ce matin, tu serais
bien gentil de faire faire une promenade en traî-
neau à cette pauvre Annie qui n'est pas sortie
depuis plusieurs jours. Je suis sûr que le gtand
air lui fera du bien.

-Bien, fit simplement Alfred, qui n'osait rien
refuser à sa mère, je vais atteler.

Un quart d'heure plus tard, A nnie et Alfred
allaient en traîneau, bien enveloppés dans de
chaudes fourrures. Pourtant on eût dit une jour-
née de printemps. Le soleil luisait comme un
globe vermeil suspendu à une voûte d'azur. L'oeil
nu ne pouvait en supporter l'éclat. L'atmosphère
était tiède. Les moineaux ragaillardis pépiaient
à qui mieux mieux et s'enfuyaient à tire d'ailes le
long du chemin. Des terre-neuve prenaient leurs
ébats dans la neige, s'y roulaient à loisir et en sor-
taient tout blancs, métamorphosés en pierrots,
puis ils fourraient leur museau noir dans la poudre
blanche et en prenaient de larges lampées qu'ils
semblaient savourer avec délices. La neige, fraî-
chement tombée et épaisse, offrait une bonne
route aux traîneaux ; et les chevaux allaient bon
train, les jarrets tout saupoudrés de blanc.

Annie semblait prendre plaisir à cette course
rapide. Sa pâleur des derniers jours disparaissait
peu à peu et une teinte rosée lui envahissait le
visage. Elle était charmante ainsi, surtout lors-
qu'un franc sourire venait s'épanouir sur ses lèvres.
Parfois elle se penchait légèrement du côté de son
compagnon pour lui faire une question.

-Oh 1 voyez ces beaux arbres.
Alfred ralentit le pas de son cheval et tourna

ses regards dans la direction que lui indiquait la
jeune fille.

C'était un bouquet d'arbres dressant leurs têtes
immobiles dans l'air recueilli du matin. Leurs
branches, hier encore noires et dénudées, étaient
couvertes en dessous d'une glace et formaient sur
le fond bleu du ciel un réseau d'arabesques fanta-
tiques, soulignées de longues lamelles d'argent.

Les sommets paraissaient comme des couronnes
enrichies de diamants, de pierres précieuses, de
rubis, d'émeraudes, de turquoises, resplendissant
comme des prismes sous les rayons du soleil.

Puis, le Ilo n dsranche--s, 'éitalaien n escolliers
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