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Mais Jean Débacle ne sembla point s’apercevoir de I'irrita-
tion de Valgras, et il poursuivit,

— Il se trouva des hommes qui écrivirent dans les journaux
des articles dans lesquels ils répétérent que le peuple était
plaindre, qu’il manquait de liberté, qu'il méconnaissait les droits,
Les jeunes gens A téte chaude, qui ont dans le sang d’aimer & se
promener sur les boulevards en suivant un drapeau de révolte et
co chantant la « Marseillaise, » lurent ces articles 1. On en
parla dans les ateliers.  Les tétes se montdrent.

On organisa des gréves, Les mémes hommes qui avaient
derit dans les journaux, parlérent daus les elubs, et bientdt, parmi
les ouvricrs ce fut unc grande agitation. Que voulez-vous, on
répétait qu'on voulait vous rendre heureusx, nous rendre riches !
Nous ¢eoutions, nous croyions, ct nous nous serions fait tuer
alors pour les hommes qui se disaient nos amis.

— Ne l'étaient-ils donc pas ?

— Vous allez voir. La guerre vint, Les Parisiens s bat-
tirent.  La défaite nous broya le ceeur, on nous avait persuadé
que la République nous assurerait la victoire et pourtant Puris
s¢ rendit.  Mais alors commenga unc autre guerre, celle de la
Commune.  On nous fit croire qu'il existait pour nous des cnne-
mis pire que les Prussiens,

Les biens des riches nous furent promis. On nons poussait
en avant.  On nous donnait des balles et de la poudre pour tirer
sur d'autres Frangais, et nous allions sous le drapeau rouge de
la Commune, sans savoir ce que c'était que la Commune. Le
peuple est ignorant, voycz-vous ! C'est un crime de le tromper,
de lui dire : voild la vérité ; cela est ton droit,

" Le peuple est un cofant d'abord, mais quand on I'a grisé de
vin, de poudre ct de paroles, vrai Dicu quel lion ! On nous répé-
tait que la Commune triompherait de la République conserva-
trice, et nous nous battions toujours,

Et ccpendani, ccux qui nous l'affirmaient mentaient. Ils
voyaient la fin de la lutte, ils savaient par avance la bataille
perdue... Alorson nous poussa jusqu’au délire, jusqu’au crime.
Des hommes qui s'étaient mis A notre 18te nous disaient :- pillez!
On pilla... Tucz! on fusilla les moines et les prétres... Brilez |
ct Paris flamba !

J'y étais, j'ai pris part a tout. Rue Haxo j'at tiré sur des
hommes ea robes noircs qui levaient la wain pour me bénir; j’ai
jeté le premier brandon dans la coar des Comptes ; Quelle nuit,
Oa voyait rouge au milieu de toutes ees Aammes !

Le lendemain les derniéres barricades tenaient encore : on
lutta,on voulait se faire tuer ; les soldats nous prirent et on nous
emmena & Versailles : nous fimes jugés ¢t condamués. ..

Vous croyez peut dtre que ceux qui nous avaient poussds
au meurtre, 4 'ineendie vivrent nous défendre. Bih ! Tis tra-
vaillaient & se mettre & I'abri, s¢ déclaraient pour le gouverne-
meant de 'ordre, demandaient et obtenaicnt des places, et com-
mengiient & se gorger d'or ot 4 se sodler de plaisirs... Nous

alidmes libas, 4 la Nouvelle... Oa a wis dix ans a nous rap-
peler...

Beaucoup son morts, plusicurs sont devenus liches, la
souffrance leg a lentement abrutis. Moi je garde mon Guergie ct
Je viens vous dire : vous m’avez poussé au mal, et jai fait le
mal. .. d’honnéte homme je suis devenu bandit. .. j’al & vous
demander compte de ma vie manquée, de won bonheur perdu...
Qu’avez-vous & répondre ?

— Simplement ce que je vous ai dit tout & I'heure ; eom-
bien voulez-vous ?

— Jo ne réclame rien ! répéta Débécle avee un geste ter-
rible, rien pour moi ! Mais vous réparerez le mal que vous avex
fait. On affirme que vous possédez des millions, Comment les
avez vous gagunés ? Oseriez-vous le dire ? Est-il juste que vous
rouliez sur l'or tandis que les revenants de Nouméa manquent
de pain | Vous avez menti, en affirmant que vous rendriez le
peuple heureux.

Vous vous &tes engraissé tandis que nous séchions sur la
terre aride, il faut rendre des comptes au peuple qui revient,

La voix de Jean Débicle montait ct devenait menagante,
Tant que Valgras crut qu’on V'apaiserait avee quelques louis, il
I'écouta, mais la forme des revendications de Jean luicausa bicn-
tot une colére mélée de erainte :

— Ce sont des mots ! des mots ! des mots ! Encore une fois
voulez-vous de l'argent ?

— Je vous le jetterais 4 la face, répliqua Débdcle. Je veux
que I'or dont vous regorgez vous le porticz dans les faubonrgs,
aux homme haves, aux femmes affamées. Je veux que dans les
clubs quand vous porterez la parole, vous n’ayez plus jamais
Paudace de wentir, afin de perdre les autres, comme vous nous
avez perdus, ’

J'ai fiit la liste de ceux qui sont désormais mes justiciables,
Prenez garde ! aujourd’hui je vous avertis ! Une autre fois jagi-
rai. Je nc vous préviendrai plus, je frapperai. Vous dédaigaez
de me répondre, mais vous réfléchirez peut-&tre. Je suis de ceux
qui ve craignent rien, puisqu'ils n’ont plus rien & perdre. J'ai
voué la f de ma vie d une @uvre que je crois utile. J'irai Jjus-
qu'au bout.

Dans vos journaux, dans votre langage vous ne tenterez
plus d’abuser le peuple, jamais, je vous le défends! Entendez-
vous, moi, Jean Débdele, 4 partir de cette heure, je m’attache &
vos pas. Je serai 'homme qui se trouvera au milieu de toutes
les foules que vous haranguerez.  Vous ne me verrez point au
milicu des centaines d’hommes qui vous presscront... Moi, je ver-
rai, j'entendrai | Prenez garde ! prenez garde !

Le bras de Jean se leva sur Valgras,

Au méme moment celui-ci tira le cordon d’une sonnette.

— Allez | dit Valgras i Jean Débécle, on vient, et il me
répugne de vous faire arréter.

— ("est tout ee que vous trouvez A me répondre ?

Valgras se contenta de hausser les épaules.

Le valet de chambre de Valgras parut, Jean comprit qu'il
’avait plus ricn A faire, et lentement, la téte basse, il sortit de
la maison de Lucullus,

D.ux heures plus tard, au wilicu du choe joyeux des ver-
res, Valgras racontait A ses convives la visite de ce fou qui était
venu lui demander compte de sa vie brisée, de son bonheur perdu,
Et les amis du peuple, 4 la fagon de Valgras, en buvant du Jo-
hannisberg authentique, portérent la santé de niais qui croient
au dévoucment des prétendus réformateurs politiques,
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A partir de cette journée, Jean Dibicle erra dans les rues
de Paris, couchantau hasard, tantér dans ua garni sordide, tan-
1ot dans un chanticr, fuyant la lumiére et les sergents de ville,
trewblant de voir éerite sur son front la sinistre résolution qu’il
venait de prendre,

De cc moment Valgras était irrévocablement condamaé., Il
8'agissait sculement pour le misérable d’attendre I'heure propice.
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