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Mais Jean Débâcle ne sembla point s'apercevoir de l'irrita-
tion de Valgras, et il poursuivit.

- Il se trouva des hommes qui écrivirent dans les journaux
des articles dans lesquels ils répétèrent que le peuple était à
plaindre, qu'il manquait de liberté, qu'il méconnaissait les droits.
Les jeunes gens à tête chaude, qui ont dans le sang d'aimer à se
promener sur les boulevards en suivant un drapeau de révolte et
en chantant la a Marseillaise, » lurent ces articles là. On en
parla dans les ateliers. Les têtes se montèrent.

On organisa des grèves. Les mêmes hommes qui avaient
écrit dans les journaux, parlèr2nt dans les clubs, et bientôt, parmi
les ouvriers ce fut une grande agitation. Que voulez-vous, on
répétait qu'on voulait nous rendre heureux, nous rendre riches
Nous écoutions, nous croyions, et nous nous serions fait tuer
alors pour les hommes qui se disaient nos amis.

- Ne l'étaient-ils donc pas ?
- Vous allez voir. La guerre vint. Les P>arisiens se bat-

tirent. La défaite nous broya le cœur, on nous avait persuadé
que la République nous assurerait la victoire et pourtant Paris
se rendit. Mais alors commença une autre guerre, celle de la
Commune. On nous fit croire qu'il existait pour nous des enne-
mis pire que les Prussiens.

Les biens des riches nous furent promis. On nons poussait
en avant. On nous donnait des balles et de la poudre pour tirer
sur d'autres Français, et nous allions sous le drapeau rouge de
la Commune, sans savoir ce que c'était que la Commune. Le
peuple est ignorant, voyez-vous ! C'est un crime de le tromper,
de lui dire : voilà la vérité ; cela est ton droit,

Le peuple est un enfant d'abord, mais quand on l'a grisé de
vin, de poudre et de paroles, vrai Dieu quel lion ! On nous répé.
tait que la Commune triompherait de la République conserva-
trice, et nous nous battions toujours.

Et cependani, ceux qui nous l'affirmaient mentaient. Ils
voyaient la fin de la lutte, ils savaient par avance la bataille
perdue... Alors on nous poussa jusqu'au délire, jusqu'au crime.
Des hommes qui s'étaient mis à notre tête nous disaient :- pillez!
On pilla... Tuez ! on fusilla les moines et les prêtres... Brûlez !
et Paris flamba!

J'y étais, j'ai pris part à tout. Rue II txo j'ai tiré sur des
hommes en robes noires qui levaient la main pour me bénir; j'ai
jeté le premier brandon dans la coqr des Comptes ; Quelle nuit.
On voyait rouge au milieu de toutes ces flammes!

Le lendemain les dernières barricades tenaient encore : on
lutta,on voulait se faire tuer ; les soldats nous prirent et on nous
emmena à Versailles : nous fûmes jugés et condamnés...

Vous croyez peut être que ceux qui nous avaient poussés
au meurtre, à l'incendie vinrent nous défendre. Bth 1 ls tra-
vaillaient à se mettre à l'abri, se déclaraient pour le gouverne-
ment de l'ordre, demandaient et obtenaient des places, et eom -
menç ient à se gorger d'or et à se soûler de plaisirs... Nous
allumes là bas, à la Nouvelle... Oa a mis dix ans à nous rap-
peler...

Beaucoup son morts, plusieurs sont devenus lâches, la
souffrance les a lentement abrutis. Moi je garde mon énergie et
je viens vous dire : vous m'avez poussé au mal, et j'ai fait le
mal... d'honnête homme je suis devenu bandit... j'ai à vous
demander compte de ma vie manquée, de mon bonheur perdu...
Qu'avez-vous à répondre ?

- Simplement ce que je vous ai dit tout à l'heure ; com-
bien voulez.vous ?

- Je ne réclame rien ! répéta Débâcle avec un geste ter-
rible, rien pour moi ! Mais vous réparerez le mal que vous avez
fait. On affirme que vous possédez des millions. Comnient les
avez vous gagnés ? Oseriez vous le dire ? Est-il juste que vous
rouliez sur l'or tandis que les revenants de Nouméa manquent
de pain ! Vous avez menti, en affirmant que vous rendriez le
peuple heureux.

Vous vous êtes engraissé tandis que nous séchions sur la
terre aride, il faut rendre des comptes au peuple qui revient.

La voix de Jean Débâcle montait et devenait menaçante.
Tant que Valgras crut qu'on l'apaiserait avec quelques louis, il
l'écouta, ma is la forme des revendications de Jean lui causa bien-
tôt une colère mêlée de crainte :

- Ce sont des mots ! des mots 1 des mots ! Encore une fois
voulez-vous de l'argent ?

- Je vous le jetterais à la face, répliqua Débâcle. Je veux
que l'or dont vous regorgez vous le portiez dans les faubourgs,
aux homme haves, aux femmes affamées. Je veux que dans les
clubs quand vous porterez la parole, vous n'ayez plus jamais
l'audace de mentir, afin de perdre les autres, comme vous nous
avez perdus.

J'ai fait la liste de ceux qui sont désormais mes justiciables.
Prenez garde ! aujourd'hui je vous avertis ! Une autre fois j'agi-
rai. Je ne vous préviendrai plus, je frapperai. Vous dédaignez
de me répondre, mais vous réfléchirez peut-être. Je suis de ceux
qui ne craignent rien, puisqu'ils n'ont plus rien à perdre. J'ai
voué la f de ma vie à une oeuvre que je crois utile. J'irai jus-
qu'au bout.

Dans vos journaux, dans votre langage vous ne tenterez
plus d'abuser le peuple, jamais, je vous le défends 1 Entendez-
vous, moi, Jean Débâcle, à partir de cette heure, je m'attache à
vos pas. Je serai l'homme qui se trouvera au milieu de toutes
les foules que vous haranguerez. Vous ne me verrez point au
milieu des centaines d'hommes qui vous presseront... Moi,' je ver-
rai, j'entendrai t Prenez garde ! prenez garde

Le bras de Jean se leva sur Valgras.
Au même moment celui-ci tira le cordon d'une sonnette.
- Allez t dit Valgras à Jean Débâcle, on vient, et il me

répugne de vous faire arrêter.
- C'est tout ce que vous trouvez à me répondre ?
Valgras se contenta de hausser les épaules.
Le valet de chambre de Valgras parut, Jean comprit qu'il

n'avait plus rien à faire, et lentement, la tête basse, il sortit de
la maison de Lucullus.

Deux heures plus tard, au milieu du choc joyeux des ver-
res, Valgras racontait à ses convives la visite de ce fou qui était
venu lui demander compte de sa vie brisée, de son bonheur perdu.
Et les amis du peuple, à la façon de Valgras, en buvant du Jo-
hannisberg authentique, portèrent la santé de niais qui croient
au dévouement des prétendus réformateurs politiques.
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A partir de cette journée, Jean Débâcle erra dans les rues
de Paris, couchant au hasard, tantôt dans un garni sordide, tan-
tôt dans un chantier, fuyant la lumière et les sergents de ville,
tremblant de voir écrite sur sou front la sinistre résolution qu'il
venait de prendre.

De ce moment Valgras était irrévocablement condamné. .Il
s'agissait seulement pour le misérable d'attendre l'heure propice.
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