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nom: “lenfer” Cest 1A qu’d Iheure réglementaire de Ia ferme- .

ture du cabaret, on poussait les ivrognes qui n’avaient plus la

conscience d’eux-mémes, et dont les jambes refusaient tout ser-
vice ; 13, ils dormaient leur sommeil abruti.

« L’enfer,” infecte dortoir, avait chaque nuit des hotes et
comptait méme des habitués. Plus d’'un s'en est allé de 14 un
matin sur une cividre A 'hdpital, et de I'hépital dans la fosse
commune, sans repentir et sans pritres ; les Sceurs d’aytrefois se
seraient souvenues que ces brutes avaient une dme; mais ol
sont les Sceurs ?  Plus n’existe cette charité veillant prés du mal-
heureux et le préparant & I'éternel réveil qui suit le sommeil de
la mort.

Combien de blasphemes, d’impiétés dans cet * enfer ” prépa-
rant 3 Pautre! Sit6t que le devoir a quitté le foyer domestique,
qu'il se nomme mansarde ou salon, 'inconduite prend sa place.

Dans le bouge réservé aux buveurs nacturnes, une tache jaune,
plaquée au mur entre deux gravures obctnes, gardait, malgré les
lavages, des teintes sanglantes.  Elles étaient fréquentes les que-
relles qu’arrétait d’ordinaire la force herculéenne du mastroquet
désireux d’éviter les visites de la Rousse. (la Police.)

Un soir pourtant qu'il trénait A soa comptoir, un bruit de
verres brisés, de tables renversées, lui annongant qu’une bataille
sérieuse s'engageait, il avait aussitét fermé le gaz, et, les deux
becs s'éteignant tout & coup, la nuit noire s'était faite dans cette
fosse aux brutes. Alors de la mélée, ol les ennemis se heurtant
sans se voir roulaient un sur lautre, ivres de vin et de rage,
s’éleva un effroyable vacarme d’imprécations et de blasphemes.

Le marchand de poisons inquiet se pencha vers la vitrine ; les
argousins passeraient-ils par hasard ? Non, mais la prudence
s'imposait. Minuit était proche ; montrant I'horloge, il congédia
les buveurs de la premitre salle, accrocha en hite les volets, ver-
rouilla la paorte. Maintenant il était chez lui. Satisfait, comme
tout négociant qui calcule le gain de la )oumCe, il fit sa caisse,
tandis que diminuaient les cris de fauves s’éteignant en gémlsse-
ments, préludes d’'un sommeil morbide.

Quand le silence fut complet, le mastrognet, une lanterne 2 la
main, entr'ouvrit la porte.

“ $'l y en a qui tiennent debout, ditl, qu’ils sortent,”

Deux ombres se suivant, plus branlantes que le roseau agité
par le vent, quitterent la fosse ; il les poussa devant lui et les jeta
dans la rue, puis revenant et enjambant les ivrognes endormis,
comme il et fait de tas d’immondices, il traing, un 2 un, ses
victimes dans l'enfer dont il ferma Pouverture. Il pouvait main
tenant dormird son tour.
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Il dormait! etd cent pas de son “ enfer ” dans une chambre
nue, ot le Mont-de-Piété n'avait laissé qu'un lit, une chaise, un
fourneau de fonte et un berceau, une femme pleura:t.



