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Il s'était levé, ilallait et venait, avec les soubresauts fiévreux
d'un épileptique qui sent s'approcher la crise.

-Mais,-hasardèrent ses deux compagnons de plus en plus
interdits,-mais notre repas n'est point terminé...

-Terminez-le, vous autres ... moi je n'ai plus faim !... mais
mangez donc.. .je recueille mes souvenirs, et je commence.

Il était revenu s'asseoir, en face d'eux, les deux coudes sur
la table, et le menton dans une main, tandis que de l'autre il
semblait tourmenter son crâne en feu.

En dépit de leur profonde stupeur, Voratior et Narcisse ne
se le firent pas répéter une troisième fois. Ils étaient de ceux
auxquels rien ne fait perdre l'appétit.

Ce fut ainsi qu'Adolphe débuta tout à coup:
-Je n'ai pas besoin de te rappeler notre enfance, Voratior;

dès ce temps-là, tu étais déjà le meilleur de nous deux. Le vol
te répugnait ; tu ne voulais pas, tu ne pouvais pas. Moi, c'était
diffèrent; il semblait que je fusse organisé tout exprès pour
faire la guerre au bien d'autrui. Une fat lité ! et puis oi me
laissait libre à la maison, sans même s'inquiéter si je rentrais,
ni comment je parvenais à trouver mon pain. A dix ans, je fu-
mais, dans une pipe culottée, des bouts de cigares ramassés
dans la rue, et déjà je me prenais de goût pour la boisson. On
trouvait ça drôle, on riait. Oh ! les parents... les parents.. .s'ils
savaient où conduit le vagabondage, et quels sont, pour les en-
fants qu'on ne surveille pas, ces premiers encouragements du
vice i On commence par se débaucher entre gamins.. .puis, les
meilleurs prenant le chemin du travail, lus pires restent seuls,
et ne tardent pas à rencontrer les embaueieurs du crime. A
dix-sept ans, je subis une première condamnation ; j'en suis à
regretter maintenant qu'elle n'ait pas été plus sévère. Lorsque
j'eus fini mon temps, mon père et nia mècre étaient morts. Il
ne me restait plus que quelques parents éloignés ; ils me re-
poussèrent dans le mal, où je m'enfonçai davantage encore jus-
qu'à l'âge de la conscription. La conscription, le service mili-
taire, parfois ça relève les jeunes t rés, ça les sauve. Moi j'eus
un bon numéros. Pas de chance ! Au lieu de la caserne, ce. fut
à Poissy qu'on me logea. .et cette fois pour un long bail. De
plus, avec des compagnons, des professeurs, qui m'achevèrent.
Une évasion me retit libre, mais j'étais gangréné jusqu'à la
moëlle des os. La bande des Vampires s'organisait alors, j'y
entrai, croyant, comme vous tout à l'heure, qu'il ne s'agissait
que de voler. Erreur ! c'était un pacte de sang que je venais
de signer. ..c'était parmi des assassins que j'avais rivé ma
chaîne.

-Des assassins ! se récrièrent Voratior et Narcisse.
-Oui,-poursuivit edolphe avec un émotion croissante,-

oui, des assassins de profession, et qui ne restent jamais les
mains oisives. Leur chef ne le permet pas. Oh ! cet homme..
cet homme. ..je le hais I Tout d'abord, cependant, je m'efforçai
de lui résister; je dis : Je ne veux pas ?. .. Et comme je me dis-
tinguai d'ailleurs par mon audacieuse adresse, on me permit
d'agir à part, sans violence, sans couteau. Mais, soit dans le
but de me tenir plus étroitement à sa merci, soit parentêtement
infernal, le maître avait résolu que moi aussi, moi comme les
autres, je tuerais I. .. On me fit boire, on ientraîna, je dus as-
sister à des scènes de meurtre. .. et, bien que sans avoir jamais
frappé moi-même. .oh ! non...jamais... les cris des victimes sont
restés dans mes oreilles. Je persistais, cependant, j'étais lié.
Et puis, il y a dans le sang une sorte de sauvage ivresse. Une
nuit enfin, sur les bords du canal, nous étions quatre, y compris
le chef... un cabriolet fut attaqué, un homme assassiné... pas
par moi.. .oh ! non, non.. .je le jure ! Mais je n'en contribuai
pas moins à sa mort, et pour ma part dans ses dépouilles, j'eus
cette montre que je te vendis, Voratior. Tu l'as revendue, sans
doute, et tu as bien fait.. .elle t'eût porté malheur!

Voratior et Clopinet venaient d'échanger un regard. On
arrivait sur le terrain où peut-être ils allaient apprendre le
nom des assassins de Pierre Duvernay.

Adolphe s'était arrêté, comme hésitant à poursuivre.
-Eh bien ?-demanda Bibi, tout en s'efforçant de dissimu-

ler l'intérêt qu'il mettait à cette question,--eh bien ! ce mal-

heureux, l'homme lu cabriolet, sous quels coups a-t-il don
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-Ils étaient deux qui ont frappé,-répondit L'écureil d'On
air sombre.

-Deux. .. de tes compagnons ?
-Non, un seul.
-Comment ?.
-Un homme se trouva l tout à coup... je ne sais trOP

comment.... car la nuit était noire en diable.
-Cet homme, tu l'as vu ?... tu le connaissais i...
-Non, te dis je... il n'était connu que du chef, et le brouil'

lard ne permettait pas de distinguer à deux pas devant so0'
Du reste nons avons été contraints de fuir aussitôt le criu0
accompli. Le seul visage que j'aie pu entrevoir, à la cla
des lanternes du cabriolet, ce fut celui de la victime. -
celui-là, je ne lai pas oublié !

Adolphe frissonna, comme s'il revoyait passer devant lui le
fantôme du pauvre Pierre.

-- Mais, -questioinna Narcisse,-le second meurtrier i
-C'était le maître.
-Oh ! celui-là tu le connais ?
-J'ignore son nom, je ne l'ai jamais vu que sous un '10*

que.
-Bah!
-- Ce masque, je n'ai pu le soulever encore... ce mystère

c'est en vain que je me suis efforcé de le découvrir. .. MaisJ
nie suis juré que j'y parviendrais, et j'y parviendrai, car
faut que je me \ enge !-répondit l'Ecureuil avec l'accent d'ut
résolution énergique.

... Bonne idée -s'empressa d'applaudir Voratior,--ide
excellente. .. et nous t'y aiderons tous les deux, Narcisse t
moi, sitôt que nous serons de la bande...

-Quoi !-se ré-e-ria violemment Adolphe,-eh quoi ! voi
persistez !... Mais vous ne m'avez pas compris, malheureu1
Vous savez le reste. Et vous venez nie demander de faire
de vous deux bandits. .. Non! non !... ce serait bien plutôt
moi qui vous dirais, si vous en étiez capables: " Aidez-Mo
mes amis, à redevenir lonnê.te homme !"

A ce dernier mot, Narcisse et Variator se relevèrent tO
à coup, se consultant (l'un dernier regard.

Il y avait eu tant d'émotion, tant de sincérité dans le
de L'Ecureuil, qu'il était impossib!e de douter de sa conve
sion, quelque étriange qu'elle pût paraître.

Bibi se retourna donc vers lui, et franchement joye8U
ment :

-Tu te trompes, L'Ecureuil,-s'écria-t-il,-nous pou000
concourir à ta réhilbilitation. .. et, par ma foi ! comme On le
dit dans les mélodrames, il y a le doigt de Dieu dans
ceci :

-Je ne comprends pas,-fit Adolphe.
-Cartes sur table !-poursuivit Variator,-nous te In

tions le coup, mon pauvre ami ; nous n'avions pas la moindre
intention de devenir des sacripants. .. nous sommes et se
toujours deux lonniiêtes garçons. .. pas vrai Narcisse!

Cette fois encore Clopinet trouva sa réponse dans le réPt ý
toire classique. Arrondissant les bras, et les deux mains su
côté gauche, il s'écria :

"Le jour n'est pas plus pur que le fond de nos cours

-Mais alors,-reprit L'Ecureuil,-cétte proposition,
histoire .

-Une simple ruse de guerre,-avoua Bibi.
Adolphe se recula d'un air méfiant et, par un reste

tude, avança la main vars l'un des couteaux qui se trouvaint
sur la table.

-N'aie donc pas mauvaise opinion de nous,-sourit V'-0
tor,-laisse-moi parler à mon tour. .. et tu vas voir que Oo
aussi, comme la bonne sour de charité, nous n'avons
but que de te mettre dans le bon chemin.

-Explique-toi ?
-Cette montre que je t'avais achetée, quelqu'un l'a


