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en essuyant sans affectation les deux gouttes brillantes, no
regrettait pas sa petito . ntro d’or. Ces jours de bonheur
qu'elle venait de paaser, pendant la séparation elle tacherait
do les faire revivre.

—=Si vous pleuroz, je ne pourrai jamais partir!

Ello lova les youx & ces paroles, et vit la Ggure do Maurice
bouleverade par le spectacle de cette douleur dont il connais-
sait la cause, le-remdde aussi ! Un rayon de joie brilla sur les
traits de la jeune fille, comme une apparition de soleil dans
une matinée pluvieuse. Siles hommessavaient ce que peuvent,
A certains moments, pour caln.er, consoler, soutenir ane fomme,
quelques mots sortis du coeur }

—Partez sans crainte, dit-elle; je sens maintenant que vous
n'oublierez pas la petite sceur que vous laissez duns les neiges.
D'ailleurs vous ne pourrez guére penser & I'Hermitage que
que vous ne pensiez par la méme occasion & la Maison Grise.
A propos, qui surveillera votre domaine 3

—Je compto prier votre pére de prendre ce soin.

—DIon pére ! g'écrin-t elle les yeux brillants.

Elle éprouvait une nouvolle joie. Son ptre allait remplacer
Maurice ! Quel lien entre cux et avec ello! On aurait dit
qu'clle venait d’approndre que le voyugour n» s'éloignerait ja
mais hors de portée de san vue. Eile aborda d'elle-méme les
plans de voyage dont, & vrai dire, Cléguérec s'était peu is en
peine jusque-la. On parla de New-York.

—Vous y verrez votre cousin ! demanda Iréne

—Forcément. Vous savez done qu'il est 3 New York 3

Maurice apprit alors pour Ih premitre fois que le vicomte
avait raconté toute son histoire & mademoisclle d’Oberkorn.
Mais, si le jeune Parisien avait cru ¢b'ouir sa confidente, il
avait fait fausse route. Iréne le jugeait avec une sévérits que
ce héros, probablement, nesoupgonnait gudre. Par contre, elle
n'avait pas d'adjectif assez tendre quand elle parlait de male
moiselle de Montdauphin.

—Vous la verrez & Paris? demanda-t-elle & Maurice

—D’un c6t4 jo le désire, de Iautre je le denonce. Que lui
dirai-je? Aprés tout, j’ai peur qu'elle n'ait ¢té unprudente.

—Imprudente de se fier & la parole de celui qu'elle aime?

11 y avait tant de surprise indignée dans cetts exclamation,
que Maurice n'osa pas s’expliquer davantage. Comme il se tai-
sait, Irdne Jui demands :

—5i vous etiez & Ja place de votre ami, agiriez-vous cormme
il est en train d'agir?

—DNon, dit-il gravement.

—DMais qui sait ? peut-dtre que vous avez une fiancée en
France, vous aussi ?

—-Je nai de fiancé nulle part, répondit Cleguérec; en
France encore moins gqu’ailleurs.

Cette phrase, reatée & terre comme une balle qu'aucun joueur
ne sel fasardo A ramasser, mit fin 4 la conversation pour ce
jourla,

Cléguérec gen fut A ses affuires, s'effor¢ant de ne penser
qu’une chose, c'est qu'il avait seulement cing jours devant lui
pour préparor son absence.

Pendant ce temps.la, M. d’Oberkorn, qui s’était caché dans
un coin de sa maison pour laisser & Maurice lo temps d'accom-
plir sa tdche, reparaissait devant sa fille tout tremblant d’in-
quiétude. Irdune le regarda, et comprit dans ce coup d’ceil qu'il
savait tout. Blle ne témoigaa rien de ce qui so passait dans
son ceeur, mais, allant & son pére, elle prit la téte du vieillard
dans ses mains et I'embrassa au front.

—Aimons-nous bien, papa! lui dit-elle d'une voix triste
mais assurée.

—As-tu peur que ma tendresse ne puisse te suffire, enfant,
goupira le vieillard en la serrant avec force sur sa poitrine.

—Oh ! tout au contraire. J'ai peur d’une seule chose : que
vous ne m’aimiez trop ! répondit-elle.

-Son regard, qui semblait troublé de Iapparition d'un objet
trés lointain, rappelait alors au baron un certain regard qu'il
avait vu dans d’'autres yeux, des yeux 3 cotte heure fermds

pour toujours, .

III

Maurice de Clégudérec sembla ve réveiller précisément &
'houre ol il aurait fullu s'endormir, autrement dit quand il se
trouva dtendu entre les draps de sa couchette do sleeping-car,
en quittant Wabigoon. Il pensu pour la promidre fois depuis
pres d’une semaine, et, pour la promitre fois, il permit & cer
taines voix indiscrétes, que sa volonté jusque-la faisait taire,
de lui poser cette question :

—Pourquoi pars-tu

Il ne s'était pas demandé plus t6t pourquoi il partait, parce
qu'il voulait partir, et qu'il savait que ln volontd, comme la
vertu, joue gros jeu, dans certains cas, & s'interroger. Le par-
lementarisme ou, si 'on préfére, la. manio des questions, o est-
4 dire I'analyse, ne vaul pas mioux, pour le gouvernement Je
Vindividu que pour le gouvernement des peuples. Voild ponr-
quoi, dopuis que I'analyse rdgnoe dans le roman, les honnétes
gens 8y font rares.

Co qui prouve que Maurice avait bien fait de ne pas g'in-
terroger les jours précédents, c'est qu'a cette heure il s'éton-
nait lui méme de la résolution qu'il avait prise et, plus encore,
d'avoir exdeuté cetto résolution. Mais il était trop las de
corps et d'esprit pour pousser la réaction plus loin. D’ailleurs
son sleeping car roulait vers PAtlantique dans la puit froide ;
au bout de quelques heures le, mouvement du train finit par
V’engourdir.

11 g'¢veilla au jour. Une grande tristesse I'accablait, dont
il s'irrita de méme qu’'on t'irrite d'une matinée pluvieuse au
début d'une partie de plaisir. La joie seule aurait dd se faire
sentir en lui; chague tour de roue le rapprochait de la France!
I! edt beau ticher de sb couvaincre qu'il était joyeux. Il se
convainyuit seulement guil g'éloignait de I'Hermitage... et
autres lieux voising. Bient0t il ne songea qu’a Iréne. Avec
amour § Non, en bonne justice ; mais avec une extrdme mélan-
colie,

Et pourtant, mademoiselle d’Oberkorn avait traversé leurs
derniers entretirns, méme l'ertrevue des adieux, sauns laisser
échapper une plainte, un aveu, une larme, & peine un soupir.
Mais cetle résignation sans murmure, privildge douloureux et
sublime des races du Nord et de 'Orient, troublait Maurice,
comme clle a troublé tant de lectours de Tolstoi, chez nous,
d'uno sensation aigué, vibrante, passionnée. Ces grands yeux
le poursuivaient impitoyablement d’un regard dont aucune
amertume ne rabaissait la douleur. Il ne ces»a de les sentir
fixés sur lui pendant soixante heures de réverie forcée. En
partant, il pouvait s'dtre montré honnéte ; mais n'avait-il pas
ét¢ cruel? Une exclamation dont il ne soupgonnait pas 'égo-
isme tout wasculin lui revenait constamment sur les ldvres:

—Ab! pourquoi l'ai-je connue! :

Il espérait quo sa rencontre avec £ lain pourrait le distraire
de cette disposition d’esprit ficheuse et compliquée, Mais,
pour dire les choses dans lour vérité, les deux cousins furent
mécontents I'un de autre, et lour sympathie mutuelle fut loin
de s'accroftre,

Lo plus jeuno des deux éprouva une sorte d’agréable désil-
lusion en trouvant Cléguérec assez différent de ce qu'il était &
I'Hermitage, moins assuré dans son attitude, moins olympien
dans sa sérénité, moins ironiquo et moins sévére. Cette re-
vanche inattendue augmenta l'aplomb d’Alain, au préjudice
du charme quc lui donnaient son naturel et sa bonne grice.
On aurait dit, quant & lui, qu'il n'avait jamais vécu et surtont
qu’il ne comptait plus vivre en dehors du triacgle formdé par
Broadway, le Central Park, et la Cinquit¢me Avenue.

Rien qu’en Vapercevant, trés Parisien encore dans sa cor-
rection, avec uno note déja sitre de hardiesse américaine,
Maurice dut avouer que le vicomte portait haut, sur le terrain
fashionable, le prestige du nom frangais, Le compte rendu de
ses exploits ne démentit pas sa bonne mine. Il g%tait fait des
amies do toutes les jeunes filles de la haute société, c'est-h-dire
de toutes celleg dont les péres chiffraient leur fortune par dix



