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que vous devez dire... Voyons, pas de ces regards effarés.
Réservez vos moyens de comédie pour les moments où vous
trônez sur la scène. Je ne suis pas venue ici, je n'ai pas fait
ce pénible et dangereux voyage pour vous admirer dans votre
rôle. Certes, vous le jouez à merveille devant tous les imbé-
ciles qui vous suivent et que je paye. Mais comme je vous
paye aussi, en jouant bien vous ne faites que votre devoir. Ce
devoir, observez-le toujours, monsieur Warbeck, ne l'oubliez
jamais ! entendez-vous, jama.s i je viens pour vous le rappeler 1

-Est-ce bien vous, balbutia-t-il, vous, madame la du-
chesse?

-C'est bien moi, moi la duchesse, oui, répliqua vivement
Marguerite en doublant la flamme de son regard. Je vois que
vous commencez à rentrer en vous-même, et que nous nous
mettons chacun à notre place. Oui, c'est moi qui viens vous
dire: Vous paraissez vous oublier, mon maître ! vous vous
prenez au sérieux, en vérité ! Insecte tiré de la fange, vous
vous emportez sur les ailes que je vous ai laissé pousser...

Richard commençait à s'assombrir. Après la stupéfaction,
la colère. Il s'approcha de la duchesse et lui dit:

--Me reprochez-vous vos bienfaits, madame? vous auriez
tort. Je comptais vous les payer le prix que vous m'en eussiez
demandé.

-Misérable ! s'écria la duc-sse. Tu traites avec moi, Dieu
me pardonne! comme avec une égale! Te figures tu, par
hasard, qu'il suffise, pour s'égaler aux rois, de prétendre à des
alliances dans leur famille, et de leur envoyer des ambassa-

' deurs? J'ai reçu les tiens, Warbeck; ils m'ont appris tes des-
seins sur lady Catherine, ma filleule, tes insolents desseins, et
je suis venue te dire : N'approche pas ta main de la main de
cette noble fille, ne croise pas ton regard avec le sien, ou,
par le Dieu du ciel I quand j'y devrais ruiner ma gloire et ma
fortune, moi, qui t'ai déguisé en prince, je te fais pendre dans
tes guenilles de mendiant! -

Au cri de sauvage douleur que poussa Richard, au geste
désespéré que cette atroce douleur lui arracha, la lourde porte
tapissée de velours qui séparait ce cabinet d'une chambre
voisine, s'ouvrit avec fracas, et Catherine, pâle, tremblante,
se précipita entre la duchesse et le jeune prince. L'effort
l'avait épuisée tout entière; elle s'appuya au mur, elle n'arti-
cula pas un soupir.

-Catherine! s'écria la duchesse épouvantée de cette appa-
rition ; Catherine, ma bien-aimée, ici ! Que fais-tu ici ? Sais-
tu bien où tu es ? Viens ! viens ! tu ne peux pas demeurer ici ?

-je ne puis pas demeurer chez mon époux? murn.ura l'en-
fant, plus blanche que son collier de perles.

-Toi! sa femme 1... la femme de ce misérable ! Ce etime
affreux serait consommé !

Et la duchesse joignit avec effort ses mains tremblantes.
-C'est ainsi que vous insultez le nom d'York ! votre sang !

le fils de votre frère ! dit Catherine, qui suspendait ses bras
défaillants à l'épaule de Richard, tandis que celui-ci, aussi
pâle qu'elle, sentaîit une frayeur secrète se glisser comme un
serpent jusqu'à son coeur.

-York ?- s'écria la vieille souveraine en désignant le jeüne
homme avec un sinistre éclat de rire. York? tu crois ceci de
notre race. Ah ! pauvre enfant avilie ! Oh ! faut-il que j'arrive
si tard! Mais je te sauverai. Tu ne resteras pas dans cette
ignominie... dussé-je me perdre !....

-Tenez, interrompit Richard en croisant ses bras sur sa
poitrine,je ne sais pas si je fais un affreux rêve; mais si je le
fais, je l'achèverai ! Ce torrent d'injures m'avait d'abord noyé
le cœur; je ne comprenais pas, je veux comprendre. Que par-
lez-vous d'York, de misérable, et d'ignominie? Pourquoi
plaignez-vous cette jeune femme? de quoi dites-vous donc
que vous la sauverez?

-De toi ! vil imposteur, dit la duchesse d'une voix étouf-
fée; de toi... Oh! tu l'as fascinée, c'est clair. Elle te croyait
prince ! mais patience, sa -main que tu as volée. que tu retiens
encore dans les tiennes, va bientôt fuir ta main avec effroi,
avec dégoot. Oh I tu te diis que je n'oserai achever la confi-
dence; tu as compté què mon ambition, que ma haine pour

Lancastre feraient de moi un monstre aveugle et muet; tu t'es
figuré que, te sacrifiant un royaume, je te sacrifierais cette
jeune fille. Non ; deviens roi, nous verrons, nous compterons.
.plus tard ; je saurai te racheter la couronne, et tu me la ven-
dras, fils de juif! Mais tu ne garderas pas Catherine,.
tu ne souilleras pas cette famille auguste que l'An-
gleterre adore à deux genoux. Nion,, Catherine, tu ne resteras-
pas près de cet homme. C'est un nouveau fantôme que j'ai,
inventé; c'est une machine ignoble que j'ai fait instruire; il>
n'est pas plusYork que le pâtissier Simnel: il n'est pas même:
le fils de Warbeck; je ne sais pas ce qu'il est, il ne-
le sait pas lui-même... Pardonne, pauvre enfant; je donnerais.
la moitié de mon sang pour racheter ton malheur; mais je:
n'ai pu prévoir l'audace du démon.

-Oh !... rugit Richard, voilà que je revois tous les feux
d'enfer qui jadis me dévoraient le cerveau !

-Oui, oui, dit la duchesse impitoyable, en saisissant les
mains de Cattierine palpitante, sa folie, une de nos plus heu-
reuses inventions. Cette folie, qui rendit plausible son silence
et son oubli pendant tant d'années. Oh ! Perkin Warbeck est
un imposteur de génie; je l-admirerais s'il t'avait respectée.

-Catherine ! Catherine ! tu ne la crois pas I s'écria Richard
en délire, quand il vit sa jeune femme s'incliner toute mou-
rante vers la duchesse.

Mais Catherine ne l'entendait plus. Ses yeux s'appesan-
tirent, ses genoux se dérobèrent sous le poids de son corps ;
elle tomba évanouie sur le tapis, et la duchesse n'essaya pas
de la relever.

-Ecoute, dit-elle à Richard; je puis te pardonne. encore.
Laisse en paix cette enfant; oublie, fais qu'elle oublie; je te
laisserai suivre ta route. Tu monteras où tu voudras; mais
demain, mais ce soir, Catherine retournera près du roi Jac-
ques, et tu ne feras pas même un geste pour la retenir. Si tu
m'obéis, je t'aiderai domme par le passé; si tu me refuses,
prends garde !

Richard demeurait hagard, écrasé; ses yeux roulaient une
vapeur rouge. Il luttait contre la tempête bouillonnante dans,
son sein.

-Mais non, interrompit la duchesse, s'inspirant d'une
inquiétude soudaine. Non ! ce que je tiens je ne le perdrai
pas. Voici la nuit, je pars et Catherine me suivra. Tu diras
que tu as craint pour elle les dangers de la guerre; tu diras
que tu me l'as confiée ; tu diras tout ce que tu voudras. et je
le dirai avec toi. Mais je ne te laisserai point ce précieux
ôtage; je l'emmène.

En parlant ainsi, elle se courbait pour relever Catherine;
elle l'avait redressée, assise sut L::; cnerchait à la
rappeler à la vie. Elle l'attirait à elle, sur sa poitrine ; on eût
dit qu'elle allait la trainer, l'emporter, du moins c'est ce qui
apparut à Richard.

L'éclair sillonna son front. L'ouragan, trop longtemps con-
tenu, éclata enfin dans toute sa splendeur. Il s'élança sur
Catherine, l'arracha des mains de la duchesse, qu'il repoussa
comme le vent repousse une herbe desséchée..

-Va-t'en I dit-il, va-t'en, monstre venu de l'enfer ' Ne
touche pas à ma bien-aimée, à ma femme! Elle est à moi 1
Fais ce que tu voudras, dis ce que tu voudras, mais ne touche
pas à Catherine.

- Veux-tu que j'appelle? dit la duchesse tremblante de
colère et ramassant ses forces pour l.tter avec majesté.

-Fais un pas, lève un doigt, entr'ouvre tes lèvres, répli-
qua Richard soufflant le feu dans chaque frémissement: ose
seulement me regarder en face, et j'appellerai aussi, mais pour
qu'on relève ton cadavre !

Il avait d'un coup dégainé sa large épée, l'acier flamboyait
moins brillant que sa prunelle, et la lame terrible vibrait sous
la convulsive pression de sa ma'n.

-Ah 1... murmura-t-il en voyant pâlir la duchesse, ah !....
tu recules, reine,.... tu fais bien !

Elle reculait en effet, atterrée ; il lui semblait voir se dres-
ser Edouard lui-même, si terrible etsi beau dans ses effrayantes
colères.


