LE JOURNAL DE FRANCOISE 199

qu’elle se réserve. Mais quelle puissance, quelle force de
démon a pu pendant huit longs jours supprimer I’abime
- entre nous ? Pour huit jours ou pour jamais, ma bien-
aimée ? Je cherche avec soupgon dans toutes tes pages
un mot qui m’offense, et 'esprit égaré, je finis par ne
Plus sentir qu’une chose : c’est que je n’étais pas digne
du réve de ton amour, que je n’ai rien de ta générosité,
de ton abnégation. — Pourtant tu m’as ployé, moi aussi,
tu m’as chassé hors de ma propre nature, car celle-ci
. Yaurait blessée par son contact.

Tout autour de moi, le soleil, I'été | Connais-tu notre
€té du Nord ? Il a quelque chose d’attendrissant, de
douloureux, comme une larme dans les yeux d’un rude
guerrier, comme le premier désir de Bruno Hallmuth.
Toute ma vie, je m’étais préservé des désirs et des sot-
haits, parce que je me serais senti humilié de vouloir ce
que je ne pouvais seul atteindre ou accomplir. J’étais
libre, parce que je ne désirais rien. Maintenant, ah !
maintenant toutes mes sensations et mes pensées se
concentrent dans un désir, dans une aspiration vers toi,
I'inaccessible !

ToN ESCLAVE.

P. S.—Peux-tu continuer a m’écrire ?
Si je ne regois pas de lettres, je partirai aussitdt pour

te joindre. Qu’alors ton chiteau, s’il veut, s’écroule
sur moi !
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Rauchenstein, 11 Juin.

Ah ! Bruno ! tu souffres, et par ma faute ! Oh ! pourquoi
nous sommes-nous rencontrés, pour que je te rendisse
malheureux ! T'u n’avais jamais encore éprouvé la souf-
france, et il faut que, par moi tu apprennes a la connaitre !
Je voudrais pouvoir mourir tout d’un coup. Alors tu
conserverais de moi un souvenir plein de tristesse, au
lieu de ce désir brfilant qui te ronge le cceur. Que faut-il
faire pour 'que tu ne souffres pas? Je puis porter cou-
rageusement ma douleur, mais non la tienne ! J’ai été
égoiste de tout te raconter, sans réfiéchir que je soule-
verais en toi une pareille tempéte. Je ne pensais qu’a me
faire un appui de ta force, car, depuis que je t’appar-
tiens, je ne puis rien & moi seule, je cherche tout en toi !
Clest ma faute ! je n’ai pas été la femme vaillante que
nul orage n’effraie ; au premier éclair, je me suis préci-
pitée dans tes bras comme un enfant craintif ; tu as été
€pouvanté, parce que tu m’avais jamais vue ainsi, et tu
n'as crue frappé de mort. C’est ma licheté qui te rend si
malheureux ! Sois tranquille ; je ne serai plus jamais
indigne de toi ; je ne pleurerai plus, mais je serai recon-
naissante de pouvoir te porter dans mon ceeur.

Nous voulons tous deux, seulement, faire ce qui est
juste, afin de pouvoir toujours garder ’estime 'un de
Pautre. Et j’aurais peur, Bruno, si je fuyais la maison
paternelle, qu’il ne vint un moment dans notre vie, ofl
tu t’en souviendrais, pour n’avoir plus confiance en moi.

Non, je ne peux pas fuir ! Quand tu ne devrais pas me
mépriser, je me mépriserais moi-méme, et ton plus ardent
amour ne pourrait m’en consoler ; je ne veux pas ram-

per devant toi comme une esclave, mais étre libre’et ton
€Bale. Si, pourtant ; je veux bien tobdir comme une
esclave, mettre mes mains sous tes pas, te servir d’échelon
pour monter plus haut ; mais parce que ce serait ma joie
de t’apporter ‘en sacrifice ce que j'ai de plus précieux,
ma liberté, jamais parce que j’aurais honte devant toi et
devant moi-méme ! Avoir honte ! je ne puis pas ! je n’y
survirrais pas. C’est téte devée que je veux marcher
prés de toi, et dire avec fierté : ‘“ Voila mon mari !’
Peux-tu me comprendre, Bruno ? Ah ! tu es si loin, et tu
liras si lentement ce que j’écris, au lieu de le lire d’un
d’un regard dans mes yeux. Tu verrais alors que je ne
puis vraiment pas.

Notre correspondance n’est soumise 3 aucune restric-

tion ; mon pére m’a dit seulement une fois : ¢ — Je vou-
drais lire les lettres que tu écris, Ulla.”’
“Oui, pére—ai-je répondu,—’ tu peux les lire d’un

bout & Pautre il n'y pas un mot que tu ne puisses voir,
rien de déshonorant dont j’ai lieu de rougir. Mais, si tu
lexigeais, ce serait pour moi le plus terrible des humi-
liations, comme si j’avais perdu ta confiance.

“—Qui te dit.que tu ne I’as_pas perdue ?

“—Oh ! Pére |”’

I1 se tut, et n’en a plus jamais reparlé. Depuis quelques
jours, j'ai été sans cesce pourchassée, et je n’en puis plus.
Mes heures matinales se trouvent supprimées car mon
peére m’envoie chercher dés cing heures pour la promenade.,
I1 m’a vertement réprimandée d’avoir négligé les lecons
des enfants : “—Ou l'un, ou lautre : tu n’étais pas
obligée A I'entreprendre, mais une fois qu’on s’est créé
un devoir, il n’y a rien qui puisse vous en délier,—’’

On dirait que tout le monde s’est donné le mot pour ne
jamais me laisser en repos. La vieille tante veut me
garder plus longtemps ; l'autre veut jouer A quatre
mains, et avec cela, elle me répéte :— ‘‘Repose-toi
donc, petite ! tu es vraiment un peu pile I’ —Peut-étre
cela vaut-il mieux ainsi, car, dés que je suis seule, une
lassitude me gagne : ¢’est comme un poids de plomb : il
m’est impossible de penser ; on dirait que mon cerveau
est paralysé€. Je deviens distraite, j’oublie sans cesse, et
J’ai toujours une réplique irritable au bout de la langue,
lorsqu'on me gronde. Personne n’est habitué a me
voir si distraite : aussi n’a-t-on pas autant de patience &
cet égard que pour mes autres défauts qu’on connait
depuis longtemps. Hulotte seule me laisse un peu de
paix ; au lieu de me faire toujours lire, elle me raconte
des histoires du vieux temps, Ihistoire de son propre
amour. Mais les histoires d’amour, je m’en apercois,
finissent si souvent mal qu’elles laissent le ceeur encore
plus lourd. Je ne peux plus chanter ; mon gosier est trop
serré ; aucune note ne sort. On s’est apercu que j’étais
toute changée depuis le festival ; quelle grande décou-
verte |— ‘‘Oui’’,— a dit mon pére, sechement,—‘quand
on veut faire plaisir aux enfants, ilg prennent aussitot
le mors aux dents, et vous jugez des”conséquences I’

(A4 suivre.)
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