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Raoul d’Areynes se demanda il allait s'arréter pour chétier le
drdle qui manquait de respect au costume dont il était revétu,

Mais, Ic temps pressait.

Il dédaigna I'injure et continua son chemin sans sarréter.

Disons en passant quapres le Quatre Septembre, la haine pour
les ecclésiastiques commengait & prendre des proportions inquiétantes
dans cette tourbe abjecte que Gambetta plus tard devait stigmatiser
d’une épithéte inoubliable, et qui déja révait la Commune future et le
massacre des dtages.

Servais Duplat, dont le calme dédaigneux du jeune prétre redou-
blait la rage, descendit en grommelant :

—Patience ! patience, vilain ratichon ! un Jjour, qui n’est pas loin
on te collera au mur avec les autres oiseaux de ton espece !

Et il disparut pour aller s'attabler chez un mastroquet du voisi-
nage en compagnie des camarades digne~ de lui qui 'attendaient.

Le vicaire de Saint-Ambroise s’arréta devant la porte du loge-
ment de Gilbert et frappa doucement.

Un bruit de chaise renversée se fit entendre, puis des pas résonne-
rent & l'intérieur.

Au bout d’un instant la porte s'ouvrit.

L'abbé d’Areynes et Gilbert Rollin se trouvérent en face Pun de

autre,

—Vous, monsieur le vicaire !. ... s’écria Rollin avec un étonne-
ment visible.

~—Moi-méme, mon cher cousin . . . .

répondit Raoul d’Areynes. . ..
mais pourquoi cet air de surprise ?. . . .

—Cette surprise est réelle. ... je m’attendais si peu. . ..

—A ma visite 2. . ..

—C’est vrai.

—Elle était nécessaire et ses motifs sont graves. . . .

—Vous m’intriguez beaucoup. ... Entrez done, monsieur Iabbé.

Et Gilbert s'effaga pour laisser passer le Jeune prétre.

Celui-ci franchit le seuil de la pitce on quelques minutes aupara-
vant se trouvait Servais Duplat le dréle qui venait de linsulter dans
Pescalier.

—Henriette n'est-elle pas ici ? demanda-t-il en jetant autour de
lui un regard empreint de tristesse.

—Est-ce & elle, et & elle seule, que vous désirez parler ?

—A elle et & vous. Si le motif de ma visite est grave, trés grave
méme, il n’a rien de mystérieux,

En entendant les paroles du vicaire dont la voix exprimait une
émotion profonde, Gilbert éprouva soudainement une angoisse mélée
d’espérance.

Le souvenir du comte Emmanuel d’Areynes venait de se présen-
ter & son esprit, évoquant la vision du vieux gentilhomme couché dans
un cercueil.

D'un geste brusque il ouvrit la porte de la chambre voisine.

—Henriette dit-1l en méme temps c’est M. le vicaire de Saint-
Ambroise qui nous fait honneur de venir nous voir. . . .

—Mon cousin !'! s’écria joyeusement la jeune femme en quittant
son travail pour accourir auprés de 'abbé.

Raoul lui tendit affectueusement la main et, en la regardant, il
éprouva une douleur poignante.

C'est que, depuis sa derniére visite, la pauvre enfant était & peine
reconnaissable.

Sa paleur, ses yeux cernés, ses traits flétris, décelaient les souf-
frances et les privations qu’il lui fallait subir chaque jour.

Gilbert vit le regard du vicaire et la soudaine contraction de son
visage lui révéla ce qui se passait dans son esprit.

—Ou, fit-il d’une voix sourde, vous avez bien raison de la trou-
ver changée. ... Cest dur, la misére, pour une femme, quand elle
n’en a pas 'habitude !

—Je ne me plains pas, mon ami, répliqua vivement Henriette en
regardant avec tendresse ce mari qu'elle adorait quand méme. La
vie est difficile en ce moment, c’est vrai, mais des jours meilleurs vien-
dront. ... et cela bient6t peut-étre. ... je le crois fermement. ... je
n’en veux pas douter. . . .

L’abbé d’Areynes prit la parole.

_ —Oui, ma cousine, dit-il, des jours meilleurs luiront pour vous,
Je le crois aussi. . .. je I'espéce. ..  mais mon ceeur n’en est pas moins
brisé, comme le votre va l'dtre, car I'aisance ne reviendra qu'a la suite
du grand malheur qui va nous atteindre. . . .

—Un grand malheur va nous atteindre..
troublée par cette menagante énigme et qu'une
reuse envahissait. »

répéta la jeune femme
appréhension doulou-

Gilbert sentait son pressentiment se changer en certitude. Ce
qui ne empécha pas de demander : )

—Monsieur 'abbé, que voulez-vous dire ?

—Le comte Emmanuel d’Areynes. ... Notre oncle vénéré, . ..

—Eh bien ?

—11 vient d’étre frappé d’une attaque de paralysie.

—Mononcle. ... mon pauvre oncle. . . . est-ce possible ?. .. bal-

. vre en Lorraine. ... Soit !

butia Henriette chez qui cette nouvelle inattenduc évoquait tout un
monde d’anciens et tendres souvenirs.

Et elle éclata en sanglots.

Gilbert resta silencieux, mais une lucur de joie sauvage s’alluma,
dans ses prunelles. ,

Est-ce possible ? Est-ce possible ? répétaiv Henriette.

—Ce n'est, hélas ! que trop certain | répliqua le vicaire. Ray-
mond Schloss, le garde général de mon oncle, a quitté Fenestranges il
Yy & trois jours pour venir, & travers mille dangers, m’annoncer la dé-
sespérante catastrophe. . ..

—Et pour vous chercher, sans doute ? interrompit vivement Gil-
bert.

—Pour me chercher en effet. . . .

—M. d’Areynes vous mande aupres de lui ?

—Oui, il veut me voir. ...

—Et probablement fit Rollin avee amertume, il n’a pas demandé
ma femme, sa niéce ?. . ..

Le jeune prétre comprit tout ce qui se cachait de rage jalouse
sous l'observation, naturelle en apparence, du capitaine de la garde
nationale,

—Etait-il en état de le faire ? répondit-il.

—Pourquoi non, puisqu'il était en état de vous faire appeler, vous
monsieur l'abbé ? s’écria Rollin.

—Je ne puis entrer en discussion avee vous & ce sujet, mon cou-
sin, dit doucement le vicaire de Saint-Ambroise, j’ignore quelles ont
été les pensées du mourant, mais Je sais ce que le devoir m'impose ! !
Vous me connaissez depuis assez longtemps, ce me semble, pour avoir
appris & me juger. ... les instéréts matériels n’existent pas pour mo,
Je méprise l'argent. ... vous ne pouvez lignorer, et d’ailleurs ma
présence ici doit vous en donner une nouvelle preuve. . .. Je vais par-
tir et je suis chez vous pour vous dire : Venez avee moi & Fenes-
tranges.... vous y trouverez peut-étre le pardon d’'un vieillard que
vous avez abreuvé de chagrins et d’amertume. ... Je ferai tout pour
vous aider & obtenir ce pardon. ... vous ne pouvez douter de moi, et
J'espére que vous n’en doutez pas :.

—iJe n'irai point & Fenestranges mendier pour ma femme sa part
d’un héritage qui lui revient de droit ! s'éeria Gilbert,

Le vicaire de Saint-Ambroise eut un soubresaut d’indignation.

—Est-ce que j'ai parlé d’héritage ? demanda t il d’une voix al-
térée. Je me le croyais pas. J'ai parlé seulement de pardon, d'un
rapprochement entre vous et mon oncle, de paix familiale, sans faire
allusion aux conséquences heureuses que ce rapprochement pourrait
entrainer pour vous. ... Dieu voudra bien, Jje Despére, nous éviter &
Pun et & lautre des froissements d'intérét si nous avions le malheur
de perdre notre oncle. Gilbert Rollin, je ne suis point un héritier
futur songeant au testament d’un mort. Que m’importe la fortune &
venir ? La mienne, telle quelle est, me suffit pour venir en aide &
ceux qui souffrent. Que me faut-il de plus ? Vous refusez de me sui-
je n'insisterai pas, mais je me permettrai
de vous faire une observation.

—Laquelle ?

—Henriette est restée, comme moi, orpheline. . .. Notre oncle I'a
élevée comme il m'a élevée.... Il lui a prodigué comme & moi les
témoignages de sa tendresse et de son dévouemeut. Je suis certain
qu'elle a conservé, pour ’homme excellent qui lui a servi de pére, une
affection profonde et une reconnaissance éternelle. . .. Ne vous sem-
ble-t-il pas, comme & moi, qu’a cette heure son devoir lui commande
de prouver & notre oncle cette affection et cette reconnaissance, en
venant recevoir, s'il en est temps encore, son dernier soupir et sa bé-
nédiction supréme ?
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Gilbert resta muet.

Henriette interrogeait anxieusement son mari du regard.

Le vicaire de Saint-Ambroise reprit :

—dJe ne vais pas & Fenestranges pour mendier un héritage, Gil-
bert Rollin ! J’y vais parce qu'un mourant m’y appelle, et que ce
mourant est le chef de notre famille, le chef honoré, respecté. . .. et
non seulement le chef, mais le pére qui nous a élevés, qui nous a ai-
més, qui neus aime toujours. ... Vous vous trouvez, Henriette et
vous, dans une position difficile que les événements actuels rendent
plus pénible encore. Ne serait-il pas heureux pour vous que notre
oncle, en voyant votre femme auprés de lui, oubliat vos erreurs of
pardonndt vos fautes ?

—Mes fautes ne regardent que moi ! répliqua durement Gilbert.

—LElles regardent aussi votre famille, puisqu’elle en souffre !

—Ma femme ne me quittera pas !. . ..

Henriette prit timidement la parole :

—Mon ami, dit-elle d'une voix que Pémotion rendait & peine dis-
tincte, j’aime tendrement mon oncle, et Jje trouve que mon cousin a
raison. ... l'affection et la reconnaissance me font un devoir de....

Gilbert ne la laissa point achever.



