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rence de réilité, cessaient d’être 
des souvenirs pour devenir d-s 
actions présentes, des sensations 

ne je vivais une secon le fois. 
lerti’S, si le souvenir de mon cri

me m’avait été pénible, je n’au
rais eu aucune peine à le chasser 
mais il me plaisait au contraire, 
j'avais soif de ces sensations 
étrangement exquises qui chez 
moi remplaçaient les tortures du

FEITLLETOirdu CANADA ce n’est certainement pas là ce 
: n’est certainement pas là ce qu’on 
appelle le remords.

I Je vais vous avouer une chose 
étrange. Je suis un esprit fort, 
je foule aux pieds supertitions,

; préjugés, conventions, scrupules 
•de toute sorte et, cependant, j’y 
crois fermement. Peut-être rett • 
croyance est-elle moins le résul
tat de l’expérience que celui de
la vieillesse, il serait heureux ! remord-. Quand elles ne venaient 
pour moi de trouver H une excu- pas d’elles-mêmes, je les évoquais 
se. On a divisé, un peu arbitrai- et ce que je ne fis d abord que 
rement hum mes en deux caté- par un plaisir de raffiné devint 
gories les bonr et l‘‘8 mauvais.. bientôt un besoin, une habitude 

la se- onde nature da philosophe. 
Par l’observation constante de 
légers détails, de circonstances 
presque invisibles, je réussissais 
à me procurer telle ou telle sen
sation de «• ou venir, à tel ou tel 
moment, an gré de ma fantaisie. 
Ma mémoire imaginative, la folle 
du logis, cette faculté de l’intel
ligence si indépendante; si capri- 
cieucé, était entièrement soumi
se à m i volonté. D’un autre côté 
je l’avoue, ma volonté était sous 

le malheur, l’entière dépendance de ma mé
moire ou plutôt, pour ne pis 
m’enbrouiller dans toute 
subtilités psychiques, je n’avais 
plus de volonté que pour me 
souvenir, je n’avais plus de mé
moire que p >ur satisfaire ma 
volonté. Tirez de là les conclu
sions que vous voudrez ; pour 
moi, je n’en ai jamais tiré qu’une 
o’- st que je vivais très heureux, 
vivant se on mes désirs.

Car, enfin, quand on a eu un 
jour de grande joie d’immense 
a iour, ou un jour de gloire, de 
i riomphe superbe, le comble du 
boi h ur n’est-il pas de le revivre 
ce j ur, de le revivre indéfini
ment, de ne vivre que lui i 
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tiSuite)
Elle était de Hus orpheline:c’est 
peut-être là. d’ailleurs, la consi
dération qui avait déterminé le 
comte à l’épouser. Je me mon
trai plein de sollicitude et d’at
tentions à l’égard de la malheo- na,s8<int voaKH auI maava.s 
reuse comtesse «mal mo- ^ je ,ai évidemDWnt, dec- 
destement de la chanté de se. d j-aj roula changer de
parents éloignés et des quelque. cherché à combattre ma
milliers df'francs laissé, p.rm. e( c.egt cela ,|Ul
dans le coffre-fort Ma conduit! da. Voas en |ngerez. 
anp'ès de la triste veuve ne re- l”Ce . m0 rap„elalten Krenee 

î cueillit partout que louanges et c.étajt patriotism.-, ce noble 
sympathie ; aussi quan , es 8elltjm(,Ilt de l’amour du pays 
larmes aui yeux, je vins atmoty faU Un( da h(!ros . mon
cer à mon ex-raaitresst mon e retour iL1t en conséquence mou 
part pour VAmenque oubliant ier ve„
toute pudeur de caste, elle s j.avai, donn6 prisB , uu bon 
,eta dans mes bras, me suppliant B<Jnl,mont fatalemenl les autres 
d abandonner ce pro,et, don devalent aujvre j^Hais être bro- 
1 accomplissement la pr vera é 0l.gre,lage maudit,
de sob meilleur de son unique effet, je n’étais pass fans
ami. til o u eH ’ depuis deux jours que la pitié, la
mais je restai inébranlable De- meliaaient met.
puis un mois, | étais en posses- tM 4 |a recherchl! d„ la ceintesse
dence m’agit foh jusque-là en et d« s“ Dès que j’eus appris 

1 ,1 a que les deux pauvres femmesdifférer l'exhumai,on, ailm <vaiellt à Ual d,M un
conseillait aussi de partir et je ^ a*enBnt „ leur
parus. , château, je m’empressai d’allerJ eus une dernière entrevue ,e„ ,ejoinj^ et de |eur rter des 
av e la comtesse. Ec hange •}» , onio|atjo„B
part et d'autre de regrets de mon l(i„u,
souhaits de se revoir, e pro qUede voluptueuse émotion, ai- 
messes de correspondance, soi- jé éprouvée à ia vue du théâtre 
vies dernier» serrements de cœur ^ m„u crime ! Avec quelle sin- 
dernteres Urnes, d rniera ^ d,affection me dul8,j„ jeté
adieux...... et, le en , dans les bras quo la comtesse me
fils et moi faisions voile vers le . , ., 1 -,ui«tti uiu. i»i=*vu tendait comme a un vieil ami
nouveau mon e i désespérément attendu, inopi-ié-.Te viens de me regarder dans | y , Com’mo 0 ,a
lagiaco.ja, vraiment une b,en j . , , bcjle «uJune,
belle barbe gr,se.-Jene melon- j,arlal8 ’aittae '„i pelite et 
ne point que mon avocat en ait ^ue 0 revoyais grande jeune lilio 
tiré de si puissants effet, oratoi- ^ vingt-deux ans ! Et le parc 

comme il me parut v rdoyaut et 
frais, comme le vieux château 
me parut grandiose ! — A l’as
pect de ces lieux aimés je sentis 
mon cœur se fondre en un im
mense attendrissement.

La comtesse me narra ses 
chagrins, ses désespoirs, sa 
misère
montèrent aux yeux. Elle atten
dait encore, elle attendait toujour 
un acquéreur pour le château ; 
mais ou le trouvait trop grand et 
trop loin de toute distraction, 
surtout trop grand et trop sombre 
de plus il avait un fatal renom ; 
bref, personne n’en vonlai'. iSuv-
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"eu u-était j>our mm une jouissance, 
une jouissance barbare, féroje, 
odieuse, si vous voulez, mais une 
jouissance certaine ei puissante 
qui remuait mes libres les plus 
secrètes. Hrlae ! après les épreu
ves terribles que j’ai traversées, 
après l’épou vautable dénoûmen# 
de ma vi , à cette heure mêu e 
où, inéiouuu, bafoue, insulté, j 
languis dans un cabanon de fou, 
je ne puis trouver d’autre con
solation à ma peine que le rap
pel de mes jours passes.

Men Dieu ! la partie facile de 
celte confession est achevée.... 
t’o liment vais-je faire pour

lin jour vint bientôt où les 
jouissances platoniques dont 
j’assouvissais ma passion ne lui 
suffirent plus. Jusque-là une 
secréte pudeur et aussi le désir 
j>rudent de ga-der, selon le pro 
verbe, mon pain blanc pour plus 
tard, m’avait empêché de péné
trer dans la chambre verte. Mais 
cette idée me torturait chaque 
soir et, certainement, si la clef 
avait été sur la porte, je n’aurais 
pas si longtemps résisté. Ayant 
conscience de l’eff-t que produi- • 
sait sur moi la vue du château, ! 
de la gr tte, le tous les lieux 
qui avaient assisté, témoins 
muets, à mon audaci-use viett ire, 
je pressentais ce que je devais 
éprouver en présence de son 
principal théâtre .... Uu jour 
donc, je me jugeai suilisainmeut 
“entraîné” par mes expériences 
antérieures pour pouvoir temer 
la dernière épreuve, celle qu’eu 
an mot je croyais devoir être 
décisive. Je descendis dans 
l’antichambre ; ta, dans uu 
bahut se trouvait uu tr «usseau 
de vieilles clefs roui liées. J’étais 
sûr d’en trouver une qui lit. 
jouer la serrurerie moderne u y 
avait pas pénétré. Je montai à la 
chambre du feu comte et, sans 
eu omvrir la porte, je me con
tentai de m’assurer du jeu des 
clefs. Je choisis la moins ro ilbo 
des quatre ou cinq qui s’adap
taient à la serrure et je remis au 
soir mémo ma première visite à 
.a chambre du pendu.

De dix heures à minuit, je 
connus l’angoisse, l’angoisse 
torturante du doute .... liéussirai- 
je '# Réussirai-je enfin à soumet
tre mo . être entier au désir 
tyrannique de ma voloute ? 
Réussi i ai-je à trouver, ne fût ce 
qu’un instant, les s nsatiouo 
reelles, palpables, “piéseute ” 
du passé, a rester iutecessibie 

véritabl
rielles, à supprimer l'ex stencedu 
monde ext rieur pour vivn“ 
extérieurement” de ma vie 
intérieure Y.......

....Quand minuit sonna,je me 
diiigeai vers la chanbre verte. 
Les quelques pas que je fis dans 
les ténèbres ranimèrent mon 
courage et ma foi. Cette marche 
orudente, anxieuse, à tàious le 
long d’un mur hau ide ; cet e 
marche silencieuse au point qu • 
mou cœur en ces battements me 
semblait résonner, so >na comme 
1 enclume sous l’ecrasement 
continu des marteaux.. oui, 
oui ’...cette marche, c était bieu 
la même que •‘l’antre”.

_____ i A Cmtiauer) ___
6 7-8 Mai dans la sane u*.& y. 

M. C. A. Conferences Française» et 
Anglaises par Geo. C >utallier 
Ü. A D. C L. de l’Aoadcmie de Paru

%occi146, 148, 150, 162 et 164 Rue Sparks.
5
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Nous agrandissons 
notre manufacture et 

afin d’alléger le déménage
ment nous vendons, pour argent 

comptant, a des prix spéciaux toutes nos

Je n’avais pns cet air vénérable 
lorsque je débarquai à New York 
aussi pour satisfaire aux questi
ons gèunntes, fidèle à la logique 
de mon plan je cherchai en pre
mier lieu à fabriquer un acte de 
naissance à ma to tune. En vérité 
dans ce pays lu, rien de plus aisé 
Jeme dirigeai vers la Californie 
et chemin, faisant, je me liai avec 
un ingénieur suédois auquel 
j’achetai une raine d’or qu’il 
venait de découvrir récemment.
Cet honnête industriel, en me 
vendu t sa découverte, pensa 
sans doute me voler ; il me ren
dit au contraire un immense 
service. Sa mine était, je l’avoue, 
d'une pauvreté invraisemblable, 
mais rie u ne m’obligeait à m on 
vanter et, aux yeux des ignorants 
comme à ceux «les personnes éloi 
gnées, e*le pouvait passer |>our 
la cause première, la base fonda
mentale de ma fortune.

Vous n’a*tendez pas de moi, 
je suppose, des détails sur ma 
vie au nouveau monde. Les dé
bats ont sur ce point, très claire 
ment lé vêlé mes antécédents et 
vous avez pu voir c nubien on a 
icudu hommage et à mon habile
té et à ma probité dans les a fiai- 

* res. Je fis un peu de tout—je 
devrais plutôt diie : beaucoup 
rte tout—l’exploitation des mines 
le comm -rce, la commission, la
grande industrie....... finalement
je m’arrêtai aux spéculations de 
Bourse • t je devins banquier.
Mon lils Jacques avait hérité de 
mon intelligence et m’élait d’un 
grand secours dans mes opéra
tions. A cinquante ans j’avais 
quintuplé la fortune des Male- 
plaiue, je jugeai alors ma tâche 
accomplie, mou ambition satis
faite, Je résolus de liquide.• et de 
retourner en Frauee, tin d pit de 
a es succès en Amérique, j’avais 

le mal du pays. Depuis long
temps, dois-je le dire, toute coi - 
respoudance entre la comtesse et 
moi avait cessé, et les nouvelles 
de Paris ne m’arrivaieut que par 
les journeaux.
m’obsédait : revoir les lieux où 
j’étais né, ceux où j’avais vécu, 
les lieux où j’avais souffert, ceux 
surtout où j’avail triomphé de 
l’injustice du sort. Les plaines 
de la Beauce, Paris et Limoges 
m’apparaisoaient 
réole d’or ; ils étaient pour moi 
la terre promise.

Je suis intelligent, on le sait ; 
aussi n’ai-je jamais c^nnu la dis
cussion sy-tématique, encore 
moins l’absolutisme qui est U 
manie des sots. J’ai entendu sou
vent parler du remords, on m’a 
raconté, j’ai lu à ce sujet des his
toire terrifimtes ; je veux bien y 
croire, mais je dois avouer que je 
n’ai jamais connu de semblables 
t irture-. Que de fois, pourtant, 
ai-je songe au comt ; ! Mais ces 
eouvenirs, loin de metfiayer, te, les bras étendus eu an gece 
amenaient sur mes levies un I miséricordieux Là je passais des 

orgueilleux, et c’était heures poignantes pleines d’un, 
même avec nue certaine jo aies an- charme cuisant. Peu à peu je 

intime qne j’évoquais ce passé perdai» la notion du temps pré- 
dans sa lugubre horreur. D’après sent, du monde extérieur, et les 
la description qu’on m’en a faite, | images du passé, prenant I’appa

m
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amp, une résolution fut pri
se ; après la pitié, ce fut 1 chari
té qui me domina J’achetai le 
château, séanc « tenante, eu sup 
pliant la comtesse et sa fille d y 
voi loir bien demeurer avec Jac
ques et moi. A force de prières, j * 
parvins à.les décider. Qu’il est 
donc triste de vieillir et de per 
dre ainsi la juste appréciutiou 
des choses !

Mou fils Jacques vint un jour 
ra’avouei
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amour pour la blonde fille des 
M tleplaine.—Je ne m’étonnai 
pas de C“t accident, il était fatal, 
je l’avais prévu dès notre instal 
laiton au château ; il faisait 
même partie de mon programme, 
il était une des eonséquences de 
la crise de vertu que je traver
sais. Ce mariage était de plus en 
soi quelque chose d’étrange qui 
souriait a mon im igiuation, Il 
n’est pas commun de voir une 
jeun-* fille épouser le fils du 
meurtrier de son père, et vous 
reconnaîtrez que je ne suis pas 
un homme vulgaire.
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temps et lieu. Mon fils et sa 
femme occupaient l’aile droite 
du château, la comtesse quatre 
chambres sur la façade ; moi, je 
m’étais réservé l’aile gauche où 
se trouvait, entre autres pièces 
la chambre verte, la chambre du 
pendu. Depuis Je suicide du 
comte, $>ersontie n’y avait péné 
tré. On l’avait fermée et aban
donnée pour toujours aiusi qu’un 
lieu maudit qui pouvait p >rter 
malheur.
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J'avais retrouvé au château 
toutes les sensations du passé ! 
M>*» souvenirs si distincts, si 
vivaces déjà avai )nt pris, à l’as
pect de cea murs et dans la fré
quentation journalière de ces 
objets si connus, une intensité, 
une puissance extraordinaires. 
En vérité, je les aimais, car ils 
me rajeunissaient de ving-cinq 
aus et ils réussissaient presque 
à faire dtl passé le présent. Aussi 
vivais-je très heureux 1 Souvent 
quand tombait le soir, j’allais 
accomplir un pieux pèlerinage à 
la grotte de la Vœrge ; la statue 
s i tenait toujours debout,sounau-

6 »e» impressions sen<o- 12 45
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tl> QOUIN, Maître de Poste.
Bureau de Poste d’Ottawa, Mai, 1891.
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Les Magasins du BOfi MARCHE sont les plus grands, elles mieux organisés 
du monfe ; il renferment jout ce que l’expérience a pu produire d’utile, de 
de commode et de confortable, et sont, â ce titre, une des curiosités 
de Parle
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