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l'avocat et contre le notaire. Ceux-là, dans son
idée, étaient presque ses égaux, et devaient, à coup
sûr, dans leur idée à eux, se considérer comme ses
supérieurs. Les fréquenter, c'était descendre tous
les degrés de son trône de propriétaire. Mais les
locataires du cinquième: une escapade!

Cela ne tirait aucunement à conséquence. Le
bon papa se fit prier pour avoir plus longtemps les
caresses de ce troupeau de chérubins. Quand il
prononça enfin le oui si impatiemment attendu, ce
fut une explosion. Les petites grimpèrent à lui
comme au mât de cocagne, pendant que les grands
l'étouffaient littéralement de baisers.

Puis soudain tout le monde se précipita vers la
porte, tandis que Maurice entonnait, sur l'air de
Partant pour la Syrie :

Bon papa l'a permi-i-i-is.
Bon papa 'a permis,
Allons faire la le-ettre, etc.

François faillit être renversé par le flot qui pas-
sait.

On mit l'adresse sur une belle carte lithographiée
ainsi conçue:

« Mesdemoiselles Claire Durand, Antoine et Su-
zanne du Champ, Louise et Marie de Saint-Amand,
Agathe Leroux, messieurs Gaston Durand, Fernand,
Louis et Alfred de Saint-Amand, Maurice du
Champ, Paul Leroux prient monsieur et mademoi-
selle Jacoby de leur faire l'honneur de passer la
soirée chez eux le jeudi gras.

« On dansera, on mangera des crêpes, on jouera la
comédie, on montrera les ombres chinoises, etc., etc.

« On permet aux papas et aux mamans de ne
point se déguiser. »

-Germain ! appela Claire.
Un domestique, galonné sur toutes les coutures,

se présenta.
-Allez porter ceci en face....
-Pas en face ! l'interrompit Agathe, bon papa

ne veut pas.
-Vis-à-vis, Germain, et apportez-nous la répon-

se.
-Et vite ! ajouta Maurice.
-Mille sabords! ponctua Gaston le marin.
Germain partit. On attendit avec une anxiété

fiévreuse.
Au bout de dix minutes, il revint avec une lettre,

élégamment écrite, qui disait:
« Henriege et Henri remercient du fond du coeur

tous leurs aimables voisins, mais ils sont loin de leur
pays et leur mère est bien triste : ils n'ont pas le
coeur à se divertir. »

Claire relut deux fois la lettre. Gaston soupira.
Maurice dit:

-Les noms de Hongrie sont faits comme les
noms d'ici, mais je les aime tout plein, ce Henri et
cette Henriette !

II.-LE PORTRAIT.
Sur cinq enfants, M. et Mme Lemercier n'avaient

qu'un fils qui étaient de quelques années plus jeune
que ses soeurs. C'était l'oncle Henri, dont le por-
trait souriait sur la boîte d'écaille de la bonne dame.
Elle aimait bien es filles, mais Henri était son coeur.

L'oncle Henri, car il avait ce nom dans la famille,
où il était passé à l'état de personnage légendaire,

avait montré, dès sa petite jeunesse, une sérieuse
antipathie pour le commerce. M. Lemercier, qui,
certes, avait personnellement tout ce qu'il faut
pour faire estimer et aimer la profession de ié'
gociant, s'était efforcé en vain de détruire ces

préventions. A mesure que Henri grandissait, so"'
aversion se raisonnait et se fortifiait. Des goûts et
des couleurs, dit-on, il ne faut pas disputer ; 0"
n'en est pas encore arrivé à pendre les pauvres
gens qui ne comprennent pas l'excellence du métier
de trafiquant. Henri, n'étant pas bien fixé sur sa
vocation, sollicita la permission de faire son tour
d'Europe, après ses études finies, et partit pour
l'Allemagne.

La miniature avait été peinte quelques jours seu-
lement avant son départ, qui eut lieu au mois de
septembre 1847.

Depuis lors, jamais ses parents ne l'avaient revu.
On connaissait mal son histoire; on savait seule-

nient que, dès le but de son voyage, possédé par ul

esprit d'aventures qui n'avait point de direction
fixe, il s'était lié en Autriche avec des exilés esPa
gnols et qu'il était entré dans un complot tendant à
la restauration de don Carlos. Peu de temps après
il s'engageait comme volontatire dans la gardesuiss
du roi de Naples.

Les Lemercier étaient Suisses de naissance et
originaires du Valais.

Comme il allait partir pour Naples, la révolution
de 1848 éelata en France, et l'Allemagne entière
reçut le contre-coup de la commotion. Henri, n'aYan
aucun motif particulier pour servir le roi de NapleS
et désirant par-dessus toutes choses s'essayer at
vrai métier de soldat, courut en Hongrie et se bat-
tit comme un lion pour Kossuth.

On ne lui connaissait point dans sa famille °'
opinions extrêmes. Sa conduite, pendant qu'il ét
au collége, lui avait valu la réputation d'un jeu-
homme bouillant, généreux, mais un peu hautalO
Il appartenait très-énergiquement à la catégorie .
ceux que l'argot de nos faubourgs appelle des are'
tos. Mais les patriotes de Hongrie sont tous ali
tos au plus haut degré. Il était là en bonne cO0
pagnie, entouré des comptes, des magnats et d
princes, que nos journaux prennent de loin pour do
prolétaires.

Sa famille cessa de recevoir de ses nouvelles aLPi&
la prise de la forteresse de Comorn, sur le Danube
Toutes les recherches pour connaître son sort U
rieur furent inutiles. , eri

On apprit seulement qu'à l'époque ou
Lemercier était simple voyageur faisant son
d'Allemagne il s'était épris de la fille d'un ge"
homme magyar des environs de Pesth, ce qui 0
doute n'avait pas pu contribué à l'engager sous r
drapeaux de l'insurrection. Le gentilhomme ii15#Y.
lui avait refusé la main de sa fille, et Henri
disparu avec elle. .

Là s'arrêtaient les renseignements préciS
avait pu recueillir seulement quelques notes V

concernant sa conduite militaire. Il s'était C
porté dans toutes les postes dangereux et sean

avec une sorte de folie au milieu des périls les
désespérés. Il y avait là de suffisants Iiatér
pour construire une de ces légendes de fale
qui font battre le coeur des enfants autour du fol
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