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Sur la route grise de Peyrargues, par un froid vif de janvier,
un individu étranger au pays marchait d'un bon pas vers
TUlle, en homme qui sait où il va. Pourtant, en vue de la
ville, il changea son allure et son attitude, il se fit humble et
se voûta légèrement; à l'entrée de la grande rue, il parut
hésiter, avança lentement en traînant la jambe, et jeta autour
de lui des regards circulaires, semblant, comme par habitude,
fixer les moindres détails dans sa mémoire.

Arrivé ainsi devant la porte de la Manufacture d'armes, il
s'adossa au parapet et attendit:

La sentinelle lui cria aussitôt:
-Hé, là-bas! on ne s'arrête pas sur le pont circulez.
-J'ai vu le commandant à cheval dans la campagne, répon-

dit l'homme, j'attends qu'il rentre pour lui parler.
-Il faut l'attendre au coin de la rue, ou bien entrer au

poste jusqu'à son retour.
-J'aime mieux entrer au poste. Au moins j'aurai chaud.
Le caporal, appelé, ouvrit la porte et installa le visiteur

dans un coin du corps de garde, sur un banc. Autour du
poste, les soldats continuaient à fumer et causer avec insou-
ciance, tandis que l'inconnu examinait la cour intérieure, par
la fenêtre auprès de laquelle il se trouvait assis.

Bien banale, cette cour d'établissement industriel: le blanc
soleil d'hiver découpait nettement sur le sol, l'ombre des toitu-
res couvertes de toiles rouges ; çà et là, des boulets ronds, des
obus démodés étaient entassés en piles symétriques par un
traditionnel encombrement soi-disant décoratif, et parfois des
barres de fer ou d'acier s'appuyaient au mur qu'ils tachaient
de traînées roussâtres. Et c'était tout. A cette heure, les ou-
vriers étaient au travail et la grande manufacture semblait
froide et morte. Après avoir paru compter les fenêtres et
mesurer le toit, l'homme poussa un profond soupir d'impatience,
et se contenta désormais de fixer la fonte rougie (lu poêle,
avec la satisfaction profonde de se sentir au chaud.

C'était en apparence un solide gaillard, jeune, avec de ]oi-
gues moustaches blondes, la physionomie douce sous des pau-
pières un peu basses (lui rendaient son regard lourd ; l'ensem-
ble indiquait non la franchise peut-être, mais la bonté, et les
vêtements, portés avec aisance, un ouvrier soigné et travail-
leur.

Le commandant rentra enfiii. On conduisit à son bureau le
visiteur.

-Que voulez-vous ? demanda l'officier.
-Du travail, mon commandant.
-Je n'en ai pas à donner en ce moment, en dehors de mon

personnel ordinaire.
-C'est bien malheureux ! Je viens d'Albi, où le capitaine

Jullien, chez qui j'étais employé, m'avait dit que vous pourriez
me prendre,

En même temps, l'ouvrier tendait une lettre.
Le commandant la parcourut des yeux, rapidement.
-Le capitaine Jullien vous présente à moi comme un excel-

lent mécanicien, très digne d'intérêt. Vous avez travaillé déjà
dans les arsenaux de l'Etat 7

-Deux ans, mon commandant; voici mes certificats. Je
suis tombé malade et j'ai dû rentrer dans le civil ; puis le capi-
taine Jullien m'a pris pendant quelques mois à son service.
Maintenant, je suis sans ouvrage, sans abri et sans pain. J'ai
fais cinquante kilomètres à pied pour venir ici et si vous ne
me prenez pas, je ne sais vraiment que devenir!

Tout cela était dit simplement, d'un ton bas, sans ce lai-
mnoiement agaçant des malheureux qui implorent. Seule la
voix un peu tremblante indiquait l'angoisse intime de l'homme
qui a souffert, et qui craint de se retrouver en face du mal-
heur.

Visiblement impressionné, le commandant reprit la lecture
des papiers et certificats. Ils déclaraient que le nommé Mar-

tial Delafosse, ûgé de trente ans, né à Nancy, serrurier,
exempt du service militaire en qualité de fils aîné de veuve,
avait travaillé pendant deux ans au service <les arsenaux de

l'Etat, et s'était fait remarquer par son activité, son intelli-

gence, sa bonne conduite.
Le cônunandant reprit:
-Je voudrais vous être utile, en considération des bons

renseignements que vous montrez et de la recommandation <lu
capitaine Jullien, mais, je vous le répète, je n'ai aucune place
d'ouvrier dans l'arsenal. Je ie pourrais vous prendre ici que
comme homme de peine, je n'ose vous offrir ce poste infime.

-N'importe quoi, mon commandant, dit Delafosse avec
empressement, je prendrai n'importe quoi, je suis à bout
d'énergie !

Le lendemain, Martial Delafosse balayait la couir avec au-
tant de zèle que s'il fût né pour ce métier, dont il paraissait
entièrement satisfait.

Dédaigné par les ouvriers, il passa inaperçu, D'ailleurs,
rien en lui n'attirait l'attention ; toujours grave et silencieux,
il se tenait sans affection à l'écart de ses camarades qui lui
étaient, comme éducation, bien inférieurs; mais le sachant
mécanicien, on nc s'en étonnait pas. Ou ne le voyait jamais
au cabaret, et on ne pouvait lui faire aucun reproche sur son
service. Néanmoins, un esprit délié n'eût pas manqué le
remarquer des mouvements bien aflinés pour un ouvrier, une
certaine noblesse dans l'attitude, et surtout cette extrême mo-
bilité du regard, qui semblait tout détailler et disséquer pour
ainsi dire lorsque Martial ne se croyait pas observé.

Il avait loué en ville une toute petite chambre où, le soir
venu, il s'enfermait hermétiquement. Que faisait il là tout seul,
pendant les longues veillées d'hiver, derrière ses rideaux tirés ?
Rien, disait-il, que funier et rêvasser, et aussi écrire, très sou-
vent, à <les amis de Nancy.

Sans qne personne se fût plaint de lui, sans qu'il eût rencon-
tré aucune antipathie manifeste, il était cependant peu aimé
<le ceux qlui l'approchaient, et ils le lui faisaient sentir. La
raison i Ils n'auraient pu lit dire. Sans doute le soin qu'il
prenait de s'éloigner dles autres les éloignait aussi de lui.

D'ailleurs, Martial s'en souciait peu ! Pourvu qu'en dehors
(es heures <le travail, où oit l'employait surtout à nllettoyer (les


