

quelle différence ! Après les ivresses brèves, lorsqu'il se serait aperçu de la futile, oisive, inconsistante, coquette et dangereuse nature de sa femme, que de pleurs secrets il eût versés, lui qui ne pouvait concevoir que sacré le foyer conjugal ! . . .

Quel ennui bientôt ! quelle vieillesse redoutable ! quelle solitude à deux, si toutefois une légèreté de sa femme n'eût pas amené un dénouement tragique !

Eh bien ! au lieu de ce résultat *positif* du bonheur soi-disant réalisé, sa bonne étoile d'homme prédestiné à n'être que *réellement* heureux l'avait comblé de ces quatre ans et demi de félicité sans nuage, faite d'espoir bien fondé, d'absence illusoire, de réconfortants souvenir chaque jour revécus ! Et cela grâce à la duplicité mêlée d'effroi, grâce, enfin, à la supercherie pardonnable de celle qu'il ne pouvait soupçonner ! . . . — *Pardonnable ?* avons-nous dit. Certes ; comment, en effet, juger "coupables" ou "innocentes" ces sortes de natures ?

Autant prétendre les alouettes criminelles parce qu'elles ne peuvent résister au miroir !

Et si l'on objecte que ce bonheur n'était que le fruit d'un mensonge, nous répondrons : cela prouve que, pour ceux qui en sont dignes, un Dieu fait toujours naître le bien du mal. D'ailleurs, dans ce bas monde, quel est le bonheur qui, au fond, ne tient pas à quelque mensonge ?
.....

Une nuit, aux premiers mois de cette cinquième année, Guilhem fut réveillé par le clairon. C'était une révolte d'Arabes, il sauta en selle. On chargea.

L'escarmouche fut chaude ; mais, moins d'une heure après, le mouvement séditionnel était réprimé.

Comme l'on revenait au campement, sous la clarté des étoiles, deux ou trois coups de feu lointains, attardés, retentirent ; des balles sifflèrent — et soudain, se glissant du milieu des alfas, entre les chevaux, une ombre passa. Sans doute un fuyard tenant à venger un mort.

En effleurant le maréchal des logis, et comme celui-ci levait son sabre, l'Arabe étendit son flissah. De bas en haut, l'arme traversa la poitrine de Guilhem, qui s'inclina, mourant, sur l'encolure de son cheval pendant que l'indigène disparaissait sous une étendue de dattiers au long de la route.

On l'étendit sur une civière ; mais il fit signe de s'arrêter : il n'arriverait pas vivant. C'était fini.

La pleine lune au grand ciel africain, éclairait le groupe militaire.

Le voyant, d'instant en instant, s'éteindre, tous ceux qui l'entouraient, l'estimaient et l'aimaient, sentaient leurs yeux se mouiller et le contemplaient, tête nue.

Il tira de sa poitrine la petite photographie de la fiancée vénérée, qu'il ne devait plus revoir, mais qui lui avait juré, s'il était tué à la guerre, de se consacrer à Dieu.

Puis, comme le réel bonheur ne peut se trouver ici-bas, *qu'en soi-même*, et que, par miracle, sa foi l'avait protégé contre tout scandale extérieur, emportant ses nobles et pures croyances préservées, il fit le signe de la croix.

Alors, le visage rayonnant d'une joie extatique, tranquille, nuptiale, et touchant des lèvres l'image d'Yvaine, il expira doucement, d'un air d'élu.

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM.

SUCCES PHENOMENAL

Ni la toux, ni le rhume, ni l'enrouement pas plus que la grippe, la bronchite, ne résistent à l'emploi du BAUME RHUMAL. 25c par-tout. 188

Ceux de nos abonnés qui ont des travaux d'impression à faire voudront bien s'adresser au No 157 rue Sanguinet.

LE REPOS TROUBLE

La nuit vous ne pouvez pas dormir parce qu'il vous vient continuellement de pénibles envies d'expectorer. Une petite dose de BAUME RHUMAL vous délivrera de cet ennui, et vous permettra de reposer tranquillement. 183