
LE RÉVEIL

- La journée de huit heures, n'est-ce pas'?
-Non.
- On de dix, ça m'est égal. Eh bien ! moi,

mon cher, je travaille quatorze heures, et je ne
me plains pas. Si tu crois que le métier de pa-
tron soit enviable aujourd'hui, c'est que tu ne le
pratiques pas. Nous gagnons peu, nous risquons
tout, nous sommes en butte à des revendications
ineptes de gens qui n'y connaissent rien, sans
parler de celles des ouvriers qui s'y entendent
trop bien. Profits nets: beaucoup d'ennuis et
beaucoup d'ennemis. N'est-ce pas Tomaire?
n'est-ce pas Mourieux ?

-C'est bien vrai, dit Tonaire.
- Pas entièrenont, dit Mourieux.
- Oh !je sais bien que vous êtes une àme

tendre, vous. Monrieur, et ce que vous faites
pour vos employées de la m>nde le prouve bien.
Vous les placez. vous les aidez, vous leur don-
ueriez votre maison pour les loger. Mais enfin
on n'est pas obligé à cela. Et est-ce qu'elles vous
rendent'? Vous n'êtes pas assez naïf pour le
croire. Elles se fich.nt de vous.

- Quelques-unes, fit trauquilement Mori-
eux

- Moi je u'aime pas qu'ou se fiche de moi. Je
ne le soulfrirais pas dans mes ateliers. Je n'ad-
mets pas d'avantages que des journalistes, des
théoriciens, qui n'ont jamais eu seulement un
employé sous leurs ordres, d 's pleureurs de la
misère d'autrui, cémnrue il en pleut depuis dix
ans, viennent se mêler de critiquer le patron et
de plaindre 'ouvrier. Quand Victor voit un
homme en belouse, il s'émeut.

- Pas à cause de la blouse.
- Il lui voudrait des rentes. Parbleu, ils en

auraient des rentes, au prix que nous les payons
s'ils avaient économiser ; mais ils veulent tou-
jours gagner davantage, se reposer de même, et
se faire donner des retraites qui les dispensent
d'épargner. Voilà ! Peux-tu me dire...

- Je ne suis pas de force à discuter avec
vous. Ces choses-là ne sont qu'un sentiment,
chez moi. Seulement je sens qu'il y a un malai-
se grândissant, un besoin nouveau.

- Pas du tout, mon cher, il v a toujours en
une question de tout, une question de la vie,
plus ou moins aigu& selon les temps. Rien n'est
nouveau.

-Si, quelque chose.
- Et c'est ?
- L'absence d'amour, de fraternité, si vous

préférez Presque toat le mal vient de là, et le
reste vite résolu, si l'on s'aimait. Tenez, je viens
d'en voir défiler plusieurs milliers, de ces ouvri-

ers, et ils avaient l'air de me regarder comme
un ennemi. Par naissance, je leur suis suspect
Ils ne mue connaissent pas, et il me détestent. Ils
n'entrent pas chez moi, et je n'entre pas ohez
eux.

-Ils entrent chez moi, par exemple!
- Pardon, ils n'entrent pas chez vous, Ils

entrent dans votre usine, ce qui est différent.
D'un bout de l'année à l'autre, ces hommes-là
ne voient guère que deux représentants du pa.
tron: son argent et ses contremaîtres. Il n'y a
pas là de quoi les toucher beaucoup. En cas de
renvoi, le patron opère lui-même, c'est vrai!
Mais où sont le lien, la fête commune, la mar-
que journalière on seulement fréquente de cor.
dialité, de bon vouloir, capables de compenser
la jalousie qui renait sans cesse et les conflits
d'intérêts qui ne manquent pas ? Cherchez;
moi, je n'en trouve pas. Quant aux autres
bourgeois qui ne fabriquent rien et ne vendent
rien, comme moi, ils ne s'égarent pas souvent
dans les quartiers pauvres, puisqu'il est enten.
du que les riches et les pauvres ont leurs quar.
tiers séparés, dans les villes d'à présent. Ils
naissent, vivent s'amusent ou pleurent à côté,
tout à fait à côté. Pas même une apparence de
relations, d'estime, de quoi que se soit. Je vous
dis que cela fait souffrir quelquefois, et que moi,
j'en souffre. La haine qu'ils ont est faite de cela,
bien plus que de revendications positives.

- Bravo ! cria mademoiselle Estelle Pirmil,
désireuse d'opérer une diversion. Vous prechez
très bien, Victor, vous aviez la vocation !

Ls jeune homme, qui s'était animé contraire-
ment à toutes ses habitudes, et, du bout de ses
bottines, remumit le sable de l'allée, répondit
avec humeur :

- C'est bien possible.
- Ma foi, ajouta la petite femme qui, de

toute la conversation, n'avait retenu que le mot
d'amour, je ne comprends pas ce que vous dites
Victor. Pas d'amour ? Ils n'ont pas l'air de s'en
priver chez les gueux. Vous n'avez qu'à compter
les enfants dans les faubourgs : ma boulangere
en a sept.

Elle se mit à rire de ce qu'elle disait, et sa
voix grêle monta seule un moment dans la

grande nuit tranquille. 1
- Ces gens-là ne devraient avòir qu'un on

deux enfants. Ça serait raisonnable. Qu'en pen-
sez-vous ?

Madame Lemarié, la mère, dont le visage
lourd et commun trahissait rarement les émotions
remua les lèvres sans parler, et posa le bras
snr.le bras du second p:ix du Conversatoire,


