

de l'inoubliable spectacle de ses enfants endormis.

Elle pleurait, hélas ! ses illusions d'épouse, la souffrance de son amour meurtri, l'effondrement de sa croyance en celui qu'elle s'était accoutumée à considérer comme un être supérieur et impeccable.

Hélas ! depuis des mois et des mois, son mari entassait donc mensonges sur mensonges pour colorer ses absences d'un prétexte plausible !

Il affirmait être pris, presque chaque soir, par l'accablant travail de son bureau, et voilà qu'un hasard venait de lui prouver, clair comme l'évidence, qu'il n'avait jamais mis les pieds au magasin, une fois la nuit tombée.

Qu'est-ce donc que cela signifiait, mon Dieu ?

Froissée souvent par lui dans son amour-propre de créature intelligente, mais épouse confiante quand même, elle n'avait jamais cherché à savoir, n'ayant jamais douté.

Les caprices autoritaires de monsieur Delorme, ses dédains dans l'intimité, ses brusqueries d'humeur et jusqu'aux mots méprisants dont il la cinglait parfois comme d'un coup de lanière : elle avait tout supporté sans se plaindre ; elle mettait cela sur le compte des soucis quotidiens, du tracas des affaires, du travail excessif auquel il s'astreignait dans le but de leur faire, à elle et aux enfants, l'existence moins précaire.

Elle lui savait gré, comme d'une vertu, du soin hypocrite qu'il prenait de ménager en public ses susceptibilités de femme de la traiter devant le monde en épouse aimée et respectée. Seul à seule, qu'il fût brusque et cassant, n'importe ? Elle acceptait tout de lui comme parole d'Evangile, se faisant humble et résignée et soumise, lorsqu'il parlait, lorsqu'il ordonnait.

Tout de lui !... hormis le mensonge.

Oh ! l'horrible plaie du mensonge, qui ronge, qui mine et détruit comme un corrosif malfaisant, la foi la plus inébranlable !

Comment croire désormais à la parole d'un homme qui vous à si longuement, si effrontément menti ? Comment lire dans ses yeux, comment découvrir dans les secrets replis de l'âme si ce qu'il dit est la vérité,

ou bien s'il continue de ruser et de mentir ?

La confiance est une fleur fragile que le moindre vent de doute suffit à flétrir.

Madame Delorme, à présent, doutait de tout. Et la jalousie, la dissolvante jalousie la vint mordre au cœur.

Et ses sanglots montaient, la suffoquant ; et l'angoisse de ce malheur inconnu, qu'elle pressentait sans pouvoir en découvrir la véritable source la faisait défaillir.

En ce moment, comme le douzième coup de minuit sonnait, une clé tourna dans la serrure ; un bruit de pas traversa la salle à manger, puis le salon ; une ombre s'interposa entre la malheureuse femme et la lumière de la lampe monsieur Delorme venait de rentrer.

Il se présentait svelte, léger, souriant, et dit d'un ton enjoué :

— Les enfants dorment ; la maman veille ; touchant tableau ! Vrai, ma chère ; si tu n'es pas bonne à grand chose, du moins faut-il te rendre cette justice que tu t'acquittes à souhait de ton rôle de mère.

Ce n'était point son habitude d'user envers elle d'une telle dépense d'amabilité.

Vite d'un tamponnement de mouchoir, elle sécha ses larmes. A peine s'il s'aperçut qu'elle avait pleuré. Il mit cela sur le compte du deuil récent.

— Excellentes nouvelles ! reprit-il. Marillot, le nouvel associé, est entré en fonctions d'aujourd'hui. Il m'a tenu parole : j'ai mon augmentation.

Elle fit machinalement :

— Ah !

— Cent francs de plus par mois : c'est un chiffre ! hein !

Elle approuva d'un signe de tête. La force de répondre lui manquait : ses sanglots, éclatant malgré elle, eussent trahi son état d'âme.

Il continua :

— Douze cent francs de plus par an dans le modeste budget d'un employé, cela permet bien des choses. A défaut d'une bonne, qui coûterait les yeux de la tête, on pourra se payer une femme de ménage. J'aurai ainsi le plaisir de déféquant, de voir vis-à-vis de moi une épouse habillée et pomponnée, au lieu d'un souillon à robe grailonneuse.