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Est-ce qu'en s’en allant, elle ne vennit pas de wurmurer des
paroles dont il n’avait pas compris le sens, mnis qui devaisnt 8tre
des paroles de pitié ?

Et cloué au +ol, se demandant avec ¢ffroi ¢ qu'il allait apprendre,
le pauvre petit restait duns une anxiéié terrible,

Enfin, au bout de qu:lques winutes, Vinfirmisdce reparut,

Déja Maurice venait de couric au-devant d'elle.

—ZEh bien ? géeriu-t-il,

—Vous pouvez me suivre, répondit-elle.

Puis, tout en marchant & ¢6:6 d'elle:

—Cowmment va-t-elle ce matin ? demanda-t-il la voix tremblante,

Mais il ne put s’empécher do tressaillir, ear linfirmiére avait
fait semblant de ne pas I'entendre.

11 reprit cependant, 'épiant du coin de V'eeil :

—J’ui fuit un si mauvais réve que je tremblais qu'elle ne fub
malade... Voild pourquoi je suis venu....

Mais toujours sang réponire, l'infirmiere 3'était mise & hater lo
pas, puis apres avoir gravi rapidement les quelques marches qui
conduisaient au denxiéme étage :

—C’est ici chez M. le directeur, dit-elle, Entrez,

Elle ouvrit une porte, puis, aussitét disparut.

Malgré 'beure matinale, le docteur Laval, le directeur de la mai-
son de santé de Fontenay-sous-Bois,était déjh inatallé & son bureau,
et comme Adricnne, pour wépager au petit Maurice ses entrées
auprés de sa meére, n'uvait pas héeité & lui raconter la triste his’ -ire
de sa seeur, il ne put, en apercevant enfunt, retenir un mouvement
de pitié et de commisération.

—Approchez, mon awi, dit-il doucement, en voyant que I’enfont
demeurait timidement immobile vers la porte. Vous venez pour
voir votre mére ?

—Qui, monsieur, répondit Maurice en le regardant avec anxiété,

—Elle n'est plus ici, mon enfant.

—Plus ici! : .

—Dopuis hier soir, elle est chez son pdre, chez M.le baron de
Chancel qui est venu la chercher. . ..

Mais lo docteur Laval avait & peine achevé les derniers mots qu'’il
ge leva d’un bond, en j=tant un cri d’cffroi.

Si pile que I'on aurait pu le croire mort, Maurice venait de
g'abattre comme une masse sur le parquet.

—Ah ! mon Dieu!... Du secours!.., dn secours! crin le direc-
teur en courant ouvrir la porte. Quaelqu’un !.. Vite ... Du secours ...

Trois ou quatre infirmidres acecoururent et ne purent, & leur tour,
retenir un cri de terieur en apercevant Maurice étendu 1d comme
un cadavre.

—Ah'! le pauvre enfuns!

~—Il se meurt !

—C'est le petit d’Yvonne !

Mais déja le directeur venait d’enlever V'enfant et de le coucher
sur un canaps,

—Deo Péther!... Do l'eau !, .. Des linges!... cria-t-il d’'une voix
brdve, Et la fenétre!... ouvrez In fenétre!. ...

Et tout bouleversé, pris de peur en face de cette épouvantable eb
foudroynnte syncope, déjd, sous les vétements do l'enfant, sa main
cherchait le cceur.

Et rien!

Aucun battement !... Aucune palpitation ! '

Et sous son oreille, appuyée maintenantavec une anxiété terrible
sur la poitrine de Maurics, 1l ne sentait rien L. il n’entendait rien L.

Pendant ce temps, les intirmigres tichaient d’introduire entre les
dents crochetées du pauvre petit quelques gouttes d'éther, lui fai-
saient respirer des sels, lui mouillaient les tempes et le front avec des
linges imbibés de vinaigre, et rien !... aucun souffle. .. aucun signe
de vie!

Le visage était toujours aunssi livide, les narines aussi pincées, les
1dvres aussi blanches. Ln tdte roulait inerte, les mains étaient gla-
téen, les yeux mi-ouverts gardnient une effraynante fixité,

Le docteur venait d'uvoir un geste désespéré, et les femmes se
regardnient, muettes d'urgoizse,

Quelques minutes s'éconlbrent. .. des minutes qui parurent des
siecles. .. Toujours penché sur Maurice, Le doctenr Laval devenait
de plus en plus pale, de plus en plus inguiet, tandis que, parfois,
toutes frissonnantes, ley infirmiéres Pentendaient murmurer :

—QCe coup I'n tné!. .. Cecoup I'n tué?. ...

—Mort !. .. Il est mort ' s'écriérent-elles toutes saisies,

Mais, d’'un geste plein ('nutorité, il venait de leur imposer silence.

Est-co qu'il so trompait ?... E-t-ce que, sous ea wain, il ne venait
pas de sentir le ccenr enfin tressaillir, le ceeur enfin palpiter ?. .. Et,
n'osant pas encore 86 réjoair, n'osant pus encore se dire: “ Oai, la
vie revient ! il continuanit d'éconter, hnletunt.

Cependant, le visag: dv 'enfnt perdait peu 4 peu de son effra-
yante lividité. Le teint, légerement, so colorait ; par la bouche entr’-
ouverte, le souflls passait plua fort, les traits se détendaient, les
veux enfin s'ouvrirent. . ..

Les infirruidres vensient de joindre les maing dans un geste de
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soulagement, eb le docteur Laval, dont le front s'ébait éclairé d’un
rayon de joie, ne plit g'empécher de murmurer :

—Je n’ai jamais eu si peur !

Cependant le petit Maarice, aprds s'étre lentement soulevé, s’étaib
mis & promener autour de lui un regard plein de stupeur,comme au
sortir d'un songe,

Muis, brusquewent, il se rappela et, alors, il fat deboui d’un bond,

11 avait la téte encore pleine de vertige, et c'était & peine si ses
jambes pouvaient le porter. Mais la pensée de sa mére disparue, de
sa mere entre les mains du baron de Changcel, de sa mére qu'a toub
prix il voulait revoir, lui rendit tout & coup une énergie extraordi-
naire.

—Merei ! merei !. .. fit-il vivement, mais la voix encore un peu
faible, en se touroant tour & toar vers le directeur et les infirmidres,
merci!... Oh ! maintensnt, je me sens fort !... Maintenant, je puis
aller vers elle !, ., .

Mais, au premier pas, il chancela. :

—Tu vois bien que tu ne peux pas te tenir debout ! g'écria le doc-
teur qui venait de se jeter sur lui pour le sontenir, Ta vois bien que
tu tomberais dans la rue!... Allons, ne t'entéte pas, mon enfant...
Attends que tu puisse partir... Et puis, t» mdre n’est pas perdue,
puisque je te dis qu'elle st chez soa pers, chsz ie baron de Chancel
ou, ¢e soir, bu la reverra. .. od. ce soir, tu la retrouveras....

~—Chez le baron de Chancel ! s'écria le petit Maurice que ce nom
avait fait tressaillir, Oh ! oui, je vais y aller!... Oh! oui c:tte fois
il ne wme fora plas pauc et il ne me chasseca plas;. ..,

“ Mnis ce n'est pas chez lni que je la reverrai, ajouta-t-il en fai-
sant allusion & I'étrange réve qu'il avait eu et qui semblait se réa-
liser, ea n’est pas chez lui que je la retrouverail... Eb, ce soir, il
gerait peut-&tre trop tard !....

—Trop tard !

—Car chaque minute I’dloigne de plns en plusde moi. ..l1asépare
de p'us en plus de moi !. ...

—Qne veux-tu dire ?

—Rien!rien!... Adieu!... Merci!....

Et cette fois, on n’avait pas eu le temps de le retenir que, déja,
I'enfant 8’était élancé au dehors,

—Etrange paroles!... Que voulait donc dire cet enfant? se
demandait le directeur.

Pendant ce temps, les infirmiéres, qui s’étaient rapprochées de la
fendtre, voyaient Maurice traverser le pare en courant comme un
fou.

Elles apercurent encore pendant quelques secondes sa silhouette
& travers les barreaux de la grille, puis ce fut tout.

Alors, celle qui, la veille, avait été chargée de réveiller Yvonne,
8e tourna vers ses camarades,

—Le baron de Chauocel avait un dréle d’air hier ! fit-elle tout bas;
11 doit encore se cacher quelque drame la-dessous!

—Pauvre femme ! pauvre petit !. .. murmurdrent les autres.

Puis, toutes se retirérent pour aller reprendre leur service, car
¢'était I’heure de la promenade des folles.

Maurice courait ‘oujours, mais de plus en plus ses jambes fléchis-
saient, un brouillard lui passait devant les yeux. Et ses idées aunssi
se brouillaient, devenaient confuses. :

Oh ! il #avait bien qu'il ne retrouverait pas sa mare chezle baron
de Chancel!... Sa mére, on la lui avait prise!... on la lui avait
volée!... Volée !. .. pourquoi 2. .. dans quel but ?... C’¢tait ce qu'il
ne pouvait deviner et ce qui augmentsit encore son désespoir. ..,
Mais 1A-bas, chez ce misérable, 1l verrait tout au moins Adrienne, .,
et Adrienne l'uiderait... Adrienne aurait peut-&re un indice qui
leur permettrait de retrouver les traces de celle qu'il aimals,

Mais il étuit si faible que, malgré lui, sa course se ralentissait,
que ses oreilics bonrdonaaient et que son front s’inondait de sueur.
Eu il croyuit &tre déja bien loin de la maiion de santé que ¢'était &
peive <'il avait fait deux ou trois cents pas. Puis, comuwe il se raidis-
snit encore, soudain tout tourna autour de lui, le sol manqua
gous ses pieds, et il s’abatttit de nouvean comme une masse, criant,
éperdu :

—Mere!... Snzanne !

Et il ne bougen plus, son petit corps tout raide étendu en travers
de la route.

Presque au méme moment, le coupé d’Adrienne franchissait la
gritle de I'hdtel de Choncel et prenait dans un galop rapide la direc-
tion de Fontenay-sous Bois,

Car sans avoir eu le réve véritablement prophétique de Maurice,
jatnais, comme pendant la nuit qui venait de s'écouler et qui avait
été pour elle pleine d'insomuie, la jeune fille n’avait eu, en pensant
4 sa scear, le coeur en proie & une aussi profonde tristesse.

Jumais non plus le funtdwe d'Yvonne n'avait passé devanb ses
yeux sous un aspect aussi touchant, nussi émouvant et aussi tra-
gique,

Pourquoi ?

Eile n'aurait su le dire.

Mais ¢’était comme une fidvre, comme un désir fou qui la prenait



