

—Mais absolument... Et Frédéric de Malthen pourrait parfaitement être de ce nombre.

—Il est une chose certaine, c'est que mon pauvre ami Maurice est absolument visé lui-même par la folie... C'était l'idée fixe du suicide que j'ai lu dans ses yeux, lorsqu'il nous a amenés à la place où devait se trouver un arbre marqué au chiffre de la malheureuse Fabienne.

—De l'obsession violente et cruelle peut naître l'hallucination.

—C'est ce que nous avons pensé, M. Viaume et moi. Pauvre M. Viaume! J'ai vu dans les journaux que j'ai parcourus dans mon voyage que dès son retour à Paris, il avait été mis à la retraite... C'est un bien brave homme, d'une part, et une rude intelligence. C'est vraiment dommage que l'on se soit privé des services d'un paroil spécialiste.

—Oui!... Il est curieux à étudier comme policier... Et c'est de plus, je crois, un très honnête homme.

—Je vais lui écrire, car j'ai un lourd compte à régler avec lui. Et Maurice également. Il doit avoir besoin d'argent... Et je reste son débiteur pour une très grosse somme, ainsi que M. de Prévannes.

—Et où se trouve-t-il actuellement, ce pauvre M. de Prévannes?

—A Dantzig... Il est encore prisonnier... Les journaux affirment qu'il est traité avec la plus grande douceur... Somme toute, on l'a bien, on nous a bien tous accusés d'espionnage... Mais à part sa présence, on n'a rien découvert contre lui... Aucune charge. Et il était impossible qu'il en fût autrement.

—Vous voyez? fit le professeur avec un regard plongeant par-dessus ses lunettes.

—Dame, répliqua naïvement Charles Minières, puisque vous savez aussi bien que moi qu'il n'en existe pas.

—Eh! on peut en fabriquer, donc.

—Qui cela?

—Les plus intéressés à le faire.

—C'est vrai!... on n'est pas bête comme moi. Et voilà la seconde fois depuis deux jours que je suis à même de m'en apercevoir.

—Ah! Et la première fois?

—Oh! une incidence, répliqua le docteur en rougissant très fort, coloration que le professeur Rhumster mit aussitôt sur le compte d'un mouvement sanguin; aussi demanda-t-il:

—Etes-vous souffrant?... mon cher enfant... Et avez-vous par hasard besoin de prendre quelque chose?

—Non. Rien, cher maître... rien. Un léger éblouissement... Le printemps qui s'approche, sans doute.

—Ah! s'écria Hans Rhumster, en levant les bras au ciel, vous avez un sang si puissant, si riche, que cela n'a rien d'étonnant... J'en sais quelque chose, puisque c'est grâce à lui que je possède encore mon enfant! Oui!... Je dois souvent vous impatienter... Mais, voyez-vous, mon cher et bon ami, il faut laisser un vieux tel que moi radoter sur ces choses et ressasser ces redites... Parce que ce souvenir si précieux me donne un divin plaisir?... Songez donc! un damné que l'on sort du septième enfer, et que, d'une minute à l'autre, on installe en paradis!...

Et le père Hans essuya une larme furtive qui s'obstinait à vouloir couler sur sa joue ridée.

—Car, voilà où j'en étais! Voilà ce que vous avez fait... ce que je vous dois!... Aussi, je n'ai garde de l'oublier... Aussi... la vieille carcasse et la vieille peau du professeur Hans Rhumster vous appartiennent.

—Voyons, voyons! mon cher maître.

—Oui! oui! ça vous ennuie! mais puisque je vous dis que c'est ma joie! Aussi, quand votre dépêche est arrivée, nous demandant si vous pouviez!... Oui!... si vous pouviez venir?... Nous avons crié, ma fille et moi!... Non, moi seulement!... Elle ne l'a pas dit, elle... je vous jure qu'elle ne l'a pas dit... Moi, j'ai crié!... moi, Hans Rhumster!...

—Mais, est-il bête!...

Oui, j'ai dit le mot, je ne m'en cache pas, je l'ai dit!... Margaret s'est écriée, elle:

—Quel bonheur!

—Elle a dit cela! fit vivement Charles Minières.

—Bien sûr, elle a dit cela. Et moi, je lui ai répondu:

—Comme toute la maison est à lui, bêtes et gens... Il n'a pas le droit de demander s'il peut venir!

—Oui, en passant... je tenais à vous présenter mes devoirs, mon cher maître, et prendre des nouvelles de ma chère malade.

—Ah! — s'écria le professeur tout interloqué, — vous n'êtes venu qu'en passant...

—Mais, certainement!... Je ne vous dirai pas la phrase idiote et banale:

—« Je ne veux point abuser de votre hospitalité, » mais enfin, vous avez vos habitudes, vos travaux... Et Mlle Rhumster pourrait trouver très étrange que je vienne m'installer dans sa maison... et... me...

Comment en sortir, il ne le savait réellement pas, ce cher docteur. Il voyait, il sentait le professeur peiné, froissé, et d'un autre côté, l'accueil glacé de Margaret lui disait de mettre court terme à un séjour qui n'aurait pu qu'augmenter encore une affection sans espoir.

—Et quand voulez-vous partir? — demanda, hésitant, monsieur Rhumster.

—Mais demain, après-demain... quand vous voudrez...

Et tout en parlant, le docteur se disait:

« Je suis complètement stupide! »

—Bien! après-demain... Après-demain, c'est bien court!... Ça va faire bien du chagrin à Margaret.

—Vous croyez? mon cher maître.

—N'en doutez pas.

—Vous comprenez, — ajouta M. Minières, — mes malades, ma clientèle pendant trop longtemps négligée.

—C'est juste! C'est juste! J'aurais mauvaise grâce à insister.

—Mais, mon cher maître.

—Vous voulez sans doute, et cela se comprend, vous trouver en France au moment où rentrera votre ami M. de Prévannes?

—Oui! mon cher maître.

Et heureux de saisir cette diversion, Charles Minières s'en empara au bond, en continuant:

—Mais, bien certainement, vous devez le comprendre. Bien que Maurice n'ait pas besoin de moi... Je vous assure, mon cher maître, qu'à un moment donné, j'ai ressenti durant un long instant d'épouvantables craintes... certainement, il se serait tué...

—Et maintenant.

—Oh! maintenant... il ne le fera pas, j'en suis certain.

—Parce que?

—Ce serait reconnaître que l'accusation d'espionnage portée contre lui est vraie, qu'il s'avoue coupable... Et il ne l'est pas... Non!... Non!... Je suis tranquille sur ce point.

—A quelque chose malheur est bon!

—Hélas! oui! C'est le seul avantage qu'il retirera de cette déplorable campagne, que je me reproche vraiment maintenant de lui avoir fait entreprendre... Pour cette raison, le docteur s'animait, que je lui ai remis au cœur des espérances qu'il a fallu lui arracher... Et qu'il a doublement souffert... Et qu'il souffre encore!

Le vieillard arrêta Charles Minières en lui mettant la main sur le bras.

—Mon enfant... L'espérance n'est jamais un mal... Elle est d'essence divine!

Avant le repas du soir, le professeur ne cacha point à sa fille le gros chagrin qu'il avait sur le cœur.

Margaret devint très rouge encore, mais elle sut prendre sur elle-même,

—Que voulez-vous, cher papa!... Celui-là est le plus noble et le meilleur de tous, et il nous l'a bien prouvé. Mais les Français sont légers... Ils aiment le plaisir, les fêtes, et notre existence ici est triste.

—Oui, c'est vrai, mon enfant, répliqua le brave homme, il ne faut pas être égoïste.

Et Hans Rhumster se promit bien de ne plus insister lorsque le docteur reparlerait de son départ.

Le dîner fut triste. Margaret ne pouvait trouver une parole. Pourquoi? Elle n'aurait su le dire elle-même... Un poids lourd pesait sur son cœur.

Et le pauvre père, aussitôt, de se montrer inquiet.

—Tu es toute pâle! Serais-tu souffrante?... Tu ne manges pas...

Et laissant échapper tout haut le cri de son âme:

—Ah! mon Dieu! Si tu allais être encore malade!

Le docteur Minières, très gaiement, répliqua aussitôt:

—Vous connaissez le remède... Il y en a encore...

—Oh! répliqua innocemment Margaret, il faut espérer que nous n'en aurons pas besoin.

Charles Minières s'arrêta, et laissant tomber son nez dans son assiette, se dit:

—Non seulement elle ne m'aime pas, cette adorable enfant... mais elle a horreur de moi...

Et comme quand on est malheureux on ne cherche qu'à se rendre plus malheureux encore, il ajouta *in petto*:

—Après tout, je suis peut-être simplement pour elle le souvenir vivant de son horrible maladie.

A quelles complications fâcheuses ne peut donner lieu un mot malencontreux!... Ah! les malentendus en amour! Combien n'ont-ils pas coûté de larmes!...

Et voilà Charles Minières tiraillé par deux courants contraires, le désir de quitter la villa d'Heitzing le plus tôt possible, car il voyait bien que Mlle Rhumster n'éprouverait jamais d'amour pour lui, et la crainte de contrarier l'excellent homme si heureux de pouvoir offrir l'hospitalité à celui qui lui avait rendu sa fille!

Et, se torturant comme à plaisir, Charles Minières de se répéter:

—Comme c'est heureux que je sois resté assez maître de moi