LE MONDE ILLUSTRE

LE JOUR DE I’AN

Douze sanglots ont vibré dans espace......
Sont-ce les pleurs du lugubre beffroi ?
-—C’est I'avenir jetant & I'an qui passe,

Avec mépris, un adieu sombre et froid !

Un nouvel an, constellé de promesses,
Vient de surgir des vastes profondeurs ;
Accordons-lui nos plus tendres caresses,
Car il promet d’ineffables honheurs !

L’an dernier fut désastreux et terrible :
11 a semé partout tant de nialheurs. ...
11 a changé— ce despote inflexible—
Nos réves d’or en cuisantes douleurs !

Mais taisons-nous ! et saluons 'aurore
Du nouveau jour qui brille & 'horizon.
Que de nos cceurs parte un hymne sonore,
Pour acclamer I'hate de la saison,

Voyez la-bas, dans la pauvre chaumiére,
Le malheureux amaigri par la faim :

Du nouvel an, il attend, il espére

Plus de bonheur, et le morceau de pain !

Sous les lambris ol la pourpre rayonne,

e riche aussi formule ses désirs ;

¢ Bel an, dit-i], d"un pur éclat couronne

¢ Nos doux banquets, nos fétes, nos plaisirs !,,”

Au saint autel, le prétre vénérable

Pour le pécheur implore le bon Dieu ;
Son chant d’amour, sa priére ineffable,
Comme P’encens, monte vers le ciel bleu !
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Dés ce moment, oublions nos rancunes ;

A Pennemi présentons notre main,

Aprés les jours de sombres infortunes,

Dieu nous réserve un heureux lendemain.....,

J.-B. CAOUETTE,
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OLIVEAU craignant que le bruit de ce rire effrayant
n’arrivat jusqu’au dehors.

—Te tairas-tu ! répéta-t-il d’'une voix menagante
.24 Amanda, dont le délire grandissait toujours, ré-
rokon pliqua :

¥ —Me taire ? Pourquoi me taire ? Je dis la vérité !
Tu n’es pas le baron de Reiss ! Je t’arracherai ton masque.
Tout & I'heure, je parlais du bague. C’est peut étre 1’écha-
faud qui t'attend !

Opvide vit rouge. La colére et I’épouvante commengaient
A l'affoler. Bondissant jusqu'a la jeune fille, il lui noua
autour du cou ses doigts crispés. 11 songeait & 'étrangler
tout simplement pour lui imposer silence. Amanda lui
glissa dans les mains comme une couleuvre et poussa un
hurlement rauque.

Quelques minutes s’écoulérent encore, puis la jeune fille
s'abattit sur le parquet, en proie a des convulsions violentes.
Une écume sanguinolente vint i ses leévres. Ovide se sentit
frissonner de la téte aux pieds. Allait-elle donc mourir?
Jadis la liqueur canadienne n’avait produit sur Jacques
Garaud aucun eflet de ce genre. Ia dose était-elle trop
forte? Si Amanda, par malheur, venait & succomber, sa
mort provoquerait .une enquéte dont les résultats seraient
funestes. I.es convulsions continuaient, accompagnées d’une
sorte de rile.

—1I1 faut tout prévoir, pensa Soliveau.

Et apres avoir vidé dans les cendres du foyer le reste de
la bouteille de chartreuse, il se hita de quitter le pavillon
pour se mettre a la recherche d’un médecin. Comme il sor-
tait du jardin et mettait le pied sur le quai, il se trouva en
face de deux personnes, une femme et un homme, immo-
biles et semblant écouter. Au moment ol il allait passer 2
c6té d’eux, la femme—qui n’était autre que Phodtesse du
¢ Rendez-vous des chasseurs ”—s’écria :

—Mais c’est monsieur le baron de Reiss.

—Oui, madame. Je suis en quéte d’'un médecin.

—Pour vous, monsieur ?

—Non, mais pour la personne qui habite le pavillon avec
moi.

—Cette dame est malade ?

—Au point de me causer une inquiétude fort grande.

— Ainsi, ces clameurs lamentables que nous entendions...

—Etaient poussées par elle, oui, madame.

—Je suis médecin, monsieur, dit alors le docteur Richard

ui venait de panser les blessés A 'hétel dont le pavillon
?ormait I’annexe, Disposez de moi.

—Venez donc, monsieur, venez vite, je vous en prie !

Et Soliveau, rouvrant la porte du jardin, guidale médecin
vers la villa des Miiriers Lorsque les trois personnes entré-
rent dans ]a salle & manger, le corps de la jeune femme se

tordait sur le plancher comme se tordent les trongons d'un
serpent mutillé, C’était un spectacle hideux.

Le docteur Richard se pencha vers la malade. I.e médecin
avait pris un des poignets d’Amanda et posait ses doigtssur
Partere. Il souleva ensuite les paupiéres 3 moitié closes ; il
écarta les léves contractées. lLe sang nes’en échappait plus
mais une écume blanchatre le remplagait. Le docteur releva
téte et regarda fixement Ovide.

—Voila qui est singulier, monsieur, dit-il

—Quoi donc? fit le Dijonnais pris d’angoisse

—Vous étes allé en Amérique, n’est-ce pas? poursuivit
le docteur, vous connaissez Cuchillino, de New-York ?

Soliveau devint livide en reconnaissant tout & coup le mé-
decin que, vingt et une annéesauparavant, il avait vu causer
avec le vieux Canadien sur le pont du *¢ Lord-Maire. ”

-~—Qui, monsieur balbutia-t-il.

—Avez-vous de 'ammoniaque ici ?

—XNon, monsieur.

—11 en faut, cependant, et vite ! Sinon je ne réponds pas
de cette jeune femme.

—Vous en aurez dans trois minutes, docteur, fit I'hdtesse

Et elle s’élanga dehors. Dés quelle se fut éloignée, le me
decin s'approcha d’Ovide et renoua en ces termes l'entretien

—XNon seulement vous avez connud New-Yorkle Cana
dien Cuchillino, mais encore vous lui avez acheté un flacon
du liqumde qu’ils nomment la-bas la < liqueur bavarde, ”

Ovide comprit que toute dénégation serait superfine. En
conséquence ,il répondit affirmativement.

—Vous aviez le désir ou le besoin de savoir ce que pen-
sait cette jeune femme, poursuivit le docteur en désignant
Amanda, et vous avez employé la liquear indienne pour ob-
tenir I'ivresse qui rend sinceres les plus menteurs.

—TJe ne le nie point, mais mes motifs étaient légitimes,

—~Ces motifs m’importent peu, interrompit le médecin,
Le fait existe, voila tout, et il est heureux que vous m’ayez
trouvé sur votre passage, car, exagérant la dose, vous avez
mis cette malheureuse a deux doigts de la mort !

—Telle n’était point mon intention, Dieu le sait !

—Je le crois bien volontiers, mais ce que je viens d’affir-
mer n’en est pas moins absolument vrai.

En ce moment, I’hStesse reparut. Le docteur Richard
regut de ses mains le flacon d’aleali volatil qu’elle appor-
tait, et laissa tomber dix gouttes de son contenu dans un
verre plein d’eau,

—>Soulevez la téte de cette jeune femme, commanda-t-il
alors.

Ovide et la maitresse de 1'hétel s’agenouillérent auprés
de la malade dont ils soulevérent la téte et les épaules. Une
accalmie se produisait dans les crises nerveuses. Le méde-
cin prit une cuillére sur la table, s’agenouilla A son tour a
c6té d’Amanda dont il desserra les dents, non sans peine,
et & qui il fit absorber une gorgée du mélange et d'ammo-
niaque. I’effet produit fut instantané. Les contractions
nerveuses disparurent ; le corps devint absolument inerte:
Deux autres cuillerées furent administrées par le médecin,
puis il dit :

—Quant a présent il n’y a pas autre chose a faire que de
coucher cette jeune femme. Tout danger me parait disparu.
Demain matin je reviendrai. .

Ovide: n’avait qu'a s’incliner. I1 prononga quelques
paroles de gratitude et le docteur Richard quitta le pavillon.
La maftresse d’hotel déshabilla mademoiselle Amanda, et
Ia mit au lit. Le Dijonnais demeura seul auprés de ce lit,
sur lequel gisait inerte I'essayeuse de madame Augustine

—FElle n’est pas morte, murmura t-il, et c'est heureux,
car ce docteur aurait dressé un procés-verbal fort compro-
mettant pour moi, et il aurait fallu répondre 4 la justice.
Mauvaise affaire! trés mauvaise affaire! Mais plus rien a
craindre, puisque la coquine est hors de danger Quel
étrange hasard ! Ce docteur est bien ’homme que j’ai vu,
le jour de mon arrivée, assis dans la forét a coté d’un vieil-
lard. Je ne pouvais me rappeler en quel endroit, jadis,
j’avais déja rencontré cet homme. Je me souviens mainte-
tenant, c’est & bord du ‘¢ Lord-Maire.”” Il questionnait le
Canadien au sujet des vertus de la liqueur bavarde. Et il
s'est trouvé 1 juste & point pour reconnaitre les symptomes
produits par cette liqueur, et pour sauver Amanda! Un
autre, ne comprenant point la cause du mal, aurait conclu
4 un empoisonnement. Décidément, j’ai de la chance! Je
sais ce que pense l'aimable enfant, je connais ses projets.
¢ Un homme averti en vaut deux!” dit le proverbe. Le
proverbe a raison. Je suis sur mes gardes, Amanda n'est
plus dangereuse. En reprenant connaissance, elle ne se
souviendra de rien, c’est le principal,
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Aprs le court monologue que vous venons de sténogra-
phier, Ovide se jeta sur un canapé, mais les préoccupations
de son esprit ne lui permirent pas de gofiter une heure de
sommeil. Amanda paraissait dormir. De temps i autre
des spasmes nerveux soulevaient sa poitrine, puis elle retom-
bait dans une immobilité complete. Au point du jour sa
prostation se dissipa. Elle se souleva sur ses coudes et aper-
gut Ovide.

—]J’ai bien soif, lui dit-elle, Vonlez vous me donner a
boire ?

Le Dijonnais prépara un verre d’eau sucrée et le lui pré-
senta Elle le prit d’une main tremblante et le vida d’un
trait. Puis sa téte retomba lourdement sur loreiller et ses
yeux se refermeérent.
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Quittons momemtanément Bois-le-Roi et ceux de nos
personnages qui s’y trouvent, et retournons i Paris ol nous
avons laissé Jeanne Fortier et Lucie fort tristes toutes deux.
Lucie se sentait en proie 4 un chagrin mortel. Le dimanche
s’était écoulé, et, contre son habitude, Lucien n’était point
venu. Pas méme un mot de lui, pasune lettre, pas une ex-

cuse. Que signifiaient cette absence ineaplicable, ce silence
menagant ? La pauvre enfant se posait cette énigme, et ne
pouvait pas la résoudre. Maman Lison s’était efforcée vai-
nement de persuader A Pouvriére que peut-étre Lucien était
retenu par ces travaux

—Est-ce que le travail Pempécherait de donner de ses
nouvelles s'il voulait en donner ? répliquait Lucie dont rien
ne pouvait calmer les douleureuses appréhensions

Jeanne souffrait autant que sa fille, plus que sa fille peut-
étre, mais elle n’avait ni la force, ni le courage de lui ap-
prendre la vérité, ILa morne tristesse de Lucie augmentait
’heure en heure Tout lui faisait croire & I’abandon de
Lucien Tout semblait lui dire, lui crier : ¢ Il ne t’aime
plus!” I’évidence s'imposait a elle, ILa plaie faite & son
ceeur était profonde et saignante.

Deux jours encore elle attendit, elle patienta, puis la
douleur devint intolérable et elle résolu de savoir. Elle
écrivit d’abord & Lucien. La lettre resta sans réponse. L&
jeune homme I'avait lue, cependant, cette lecture avait
encore avivé ses blessures aussi saignantes et douloureuses
que celles de Lucie.

—DMaman Lison n’a point parlé, se disait-il, et Lucie
souffre ! Pauvre Lucie! Elle souffre comme moi bien long-
temps, toujours peut-étre, c'est la fatalité qui le veut !

Le silence de Lucien fut un coup terrible pour la fille de
Jeanne Fortier.

—ZElle me I'a pris! murmurait-elle en songeant i la fille
du millionnaire, Elle me I'a volé !

—Eh bien! poursuivait-elle, j’irai chez lui, non powt
mendier son amour, non pour lui reprocher d’avoir traht
ses serments, mais pour apprendre la véritable cause de scn
lache abandon.

Entre la pensée d’aller trouver Lucien et de la mise 3
exécution de ce projet, il n’eut place que pour quelques
heures, et méme l'exécution efit été immédiate, sans 12
nécessité absolue d’attendre le moment oi le jeune homme
pourrait se trouver chez lui. Lucien quittait I’usine a sept
heures ; 4 sept heures et demie Lucie se présenterait rue d&
Miromesnil. La démarche pouvait étre mal interprétées
sans doute, mais que lui importait. Dans la disposition d’es-
prit oit se trouvait la jeune fille, elle ne tenait plus i rieny
pas méme A sa réputation jusque-Id sans tiche, que .13
calomnie n’avait jamais osé effleurer. Elle voulait savoir,
savoir & tout prix. Le reste ne comptait pas,

Maman Lison, restée a la boulangerie, n’avait point pard
depuis le matin. Lucie d’ailleurs ne lui aurait pas demand
conseil, ni A elle ni & personne. Elle partit ’Ame maladé,
le cceur serré par la plus poignante émotion, et elle se mit
4 marcher rapidement. avec une allure saccadée de folle
Les passants étonnés la regardaient, B

Il était sept heures quarante minutes quand elle arriva
a la porte de la maison habitée par Lucien. Ses jambes né
pouvaient plus la soutenir ; les battements irréguliers de sop
ceeur I'étouflaient. Elle fut obligée de s’appuyer un instant
sur la muraille pour reprendre sa respiration, Touchant at
but, elle devenait indécise, hésitante ; elle n’osait plus. .

—~Que vais-je lui dire ? se demandait-elle ; comment jus-
tifier ma présence ? .

Soudain, une lueur brilla dans ces yeux, Son énergie 1ch
revenait tout entiére, ’

—Justifier ma présencel répéta-t-elle, il n'en est pas
besoin. Je vais agir dans la plénitude de mon droit ! Lucie?
est mon financé, il I’était du moins, Je veux, je dois lui t}e:
mander les motifs de son abandon et du supplice immérite
qu'il m’inflige. s

Et résolument elle franchit le seuil. Deux ou trois fois
la jeune fille avait accompagné Lucien jusqu’a sa porte
Depuis le dehors, il lui avait montré les fenétres de son 10-
gement ; elle savait par conséquent qu’il demeurait au trot”
sime étage, mais elle ignorait en quel endroit se trouvait 5%
porte sur le carré de cet étage. Elle fut donc obligé de 52~
dresser au concierge, Celui-ci dinait paisiblement en com”
pagnie de sa femme, Tous deux regardérent la nouvelle V&
nue, qui semblait en proie & une grande agitation.

—Monsieur Labroue, §'il vous plait ? balbutia Lucie.

—Au troisi¢me, la porte 4... commenga la concierge.

~—Monsieur Labroue n’est point chez lui, dit Phomm¢€
d’un ton sec. .

—1I1 n’est pasrentré, sans doute ? reprit timidement Luci€e

—11 ne rentrera pas, il est en voyage.

—En voyage ! répéta la jeune fille.

—Oui.

— Pour longtemps ?

—Nous n’en savons rien. Monsieur Labroue n'a nullé”
ment 'habitude de nous rendre des comptes.

—Merci, monsieur, fit-elle,

Et elle sortit. .

—Ah g¢a, téte de linotte, tu ne te souvenais (onc pO'“t
des recommandations de monsieur Lucien! s’écria le €O
cierge, quand il se retrouva seul avec sa femme.

—Je n’y pensais plus.

—Faut de la mémoire ! 1l nous a dit : * Qui que ce S
qui vienne me demander, si c’est une femme, qu’elle S
jeune ou vieille, n'oubliez pas de répondre que je suis €”
voyage.” C’est clair, ¢a, hein ?

—Oui, c’est clair. Mais elle était gentille, cette jeuneSSe'
Pourquoi qu’il la consigne ? )

—Est ce que ¢a nous regarde ! D'ailleurs clest peut-ét'
un crampon, et les crampons, il n’en faut pas !

—Oh ! les hommes! répliqua la concierge, tous des sans
ceeur !

- Si, comme ils me I’on dit, Lucien est en voyage, Pe'}‘
sait Lucie, il aurait une excuse. Le temps lui a sans dow'®
manqué pour m’écrire avant son départ, et peut-étre rece”
vrai-je une lettre demain,

La nuit était venue. Avant de s’¢loigner la jeune ﬁ“i
s'arréta sur le trottoir de I'autre cité de la rue ; elle leva
téte et tourna ses regards vers les fenétres du logement
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