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NOTES ET IMPRESSIONS

Il y a trois choses que les femmes de Paris jettent
par la fenétre : leur temps, leur santé et leur argent.
Mme GEOFFRIN.
* %
*

Iy a des vertus qui risquent de ne jamais fleurir
dans la vie, si elles ne s'épanouissent dans notre jeu-
nesse : les primevéres ne poussent qu'au printemps.

J.-STCART BLACKIE.
*_ %
%

La vie est un vétement : quand il est sale, on le
brosse ; quand il est troué, on le raccommode ; mais on
reste vétu tant qu'on peut. H. pE Barzac.
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*

La foule est comme la mer; elle vous porte et elle

vous engloutit, selon le vent.

ELizaBetd vE RouMaxIk,
* %
L 3
Quand on veut affirmer quelque chose, on appelle
toujours Dieu & témoin, parce qu'il ne contredit jamais.
La MEME.

X X
E

Victor Hugo a trop de génie, César avait trop de
gloire, Jésus trop de bonté. Ceux qui ont quelque
chose V'ont trop pour ceux qui ne l'ont pas du tout.

AXDRE GILL.

* %
*

Entre V'idéal et le réel, l'homme, pour bien faire, de-
vrait avoir un il fixé sur le ciel et 'autre tourné vers
la terre, au risque de loucher un peu.

RiPHAEL PaARE
x %
*

La constitution d’un peuple devrait étre comme la
grammaire de sa langue qui, malgré tous les réforma-
teurs, reste I'cuvre du temps et ne change qu'avec
lui.

* %
*

Il y a des gens qui ne connaissent qu’un moyen de
s Baes ' enb q
n'étre jamais désobéi, c’est de ne rien commander.
’
G.-M. VALTOUR.

UN AGENT DE LA POLICE SECRETE
(Traduit pour L' Opinion Publique)

—Monsieur le commissaire, puis-je vous parler !

L'homme qui pronongait ces paroles paraissait ef-
frayé, malheureux, misérable. Il avait I'air d’'un men-
diant, ses yeux étaient enfoncés dans l'orbite, ses joues
creuses et sa chevelure inculte. Il était vétu d’une vieille
blouse et d'un vieux pantalon usés et rapiécés.

C'est le ler janvier 1863 que cet homme se précipi-
tait chez le commissaire de police, a Paris, Jules Min-
teaux. .

Les clercs du bureau, en l'apercevant, échangérent
un coup d’eeil, puis regardérent le commissaire. Chacun
d’eux gravait dans sa mémoire la figure de cet homme.

—Puis-je vous parler, monsieur } répéta-t-il.

—Qui étes-vous 1 Que voulezvous ? lui demanda
brusquement le commissaire.

—Ma femme, Mme Purvois, s'est suicidée. Elle est
morte, monsieur. Je demeure rue Féron, No. 7.

—Suicidée, quand ?

—Cette nuit, je ne sais a quelle heure, monsieur.
Quand je rentrai hier soir, ayant cherché de l'ouvrage,
elle était bien comme d’habitude. Elle était toujours
aimable et souriante, quoique nous fussions bien pauvres
ot sans un seul sou dans la maison.

—Eh bien ? fit le commissaire.

—Nous avions bien faim tous les deux, mais je la
consolai un peu en lui disant que l'on m’avait promis
de me faire travailler de mon métier, et nous nous cou-
chimes sans souper en pensant & toutes les bonnes choses
que nous achéterions quand j'aurais gagné mes premiers
cing francs. Il y aune heure de cela, je me réveille. Je
lui parle, et bon Dieu ! elle était morte !

*“ Elle n'était plus & cbté de moi sur notre grabat,
mais étendue sur le plancher, monsieur. Elle avait un
rasoir dans sa main et elle avait la gorge ouverte d'une
oreille & l'autre. La figure était couverte de sang, le
plancher aussi. Toute la chambre m'en paraissait inon-
dée, Oh, monsieur, quelle horreur !

—=Une femme se suicide rarement avec un rasoir, et
les gens de votre condition possédent rarement cet ins-
trument, dit le commissaire.

—Ah ! mais le rasoir n’est pas & moi, je n’en ai pas ;
je ne sais pas ol elle I'avait pris. Elle a dfi préméditer
son suicide.

—Elle peut avoir été assassinée.

—C’est impossible, monsieur. La porte était assujettie
en dedans, avec une barre en bois, et si on I'avait forcée,
le bruit m’aurait éveillé ainsi que nos voisins.

—Avait-elle bu? S'était-elle enivrée ?

—Elle ? Oh non, monsieur, elle n’aimait pas les li-
queurs fortes.

—Hein ! fit le commissaire, elle devait étre une femme
de nerf pour se couper la gorge avec un rasoir, et vous
devez &étre un dormeur solide pour ne pas vous étre
éveillé quand elle est tombée.

—J'étais fatigué d’avoir marché, monsieur, et je dor-
mais plus profondément que d’habitude. Les pauvres,
fatigués et affamés, dorment dur, monsieur. Ils sont
comme les morts, car ils ne font pas de réves.

—-Je vais me rendre immédiatement rue Féron, No 7.

L’homme, qui avait dit se nommer Ambroise Purvois,
couvrit de son vieux chapeau sa chevelure emmélée et
sortit. A sa suite, sur un signe du commissaire, mar-
chait un mouchard déguisc.

—Ne le perdez pas de vue, lui dit le commissaire.

Fn moins d’une demi-heure, le cominissaire, suivi
de deux ou trois autres assistants et d’un chirurgien,
arrivait & la sombre rue Féron. Pour arriver au logis
de Purvois il fallait traverser une cour, puis un passage
obscur et enfin sravir trois étages par un petit escalier
de bois tout étroit. En entrant dans la chambre, ils
apergurent la victime étendue sur le plancher, raide et
froide, les yeux vitreux tout grands ouverts, et dans une
de ses mains crispées le rasoir couvert de sang.

Le mari était assis sur le grabat, le visage caché dans
ses deux mains et se lamentant comme en proie a la
plus grande aftliction. Les officiers de police lui dirent
de se lever. Il obéit. Le Commissaire lui fit subir un
interrogatoire trés sévére, tandis que le médecin faisait
I'examen du cadavre.

—Oul avez-vous épousé cette femme 1

—A Marseille, monsieur.

—Quand !

—1I1 y aura trois ans au mois de mars prochain. J'¢-
tais plus heureux alors. J'avais méme des épargnes.

—Quel était son nom de fille ?

—Lizette Camareau. Elle était orpheline.

—Depuis quand vivez-vous ici }

—Rien que depuis six mois, monsieur—nous avons
existé, pas véeu. Vivre, c'est jouir, ¢’est étre heureux.
Pauvre chére fille ! Elle avait si bon cceur.

—C’est bon, ¢’est bon, c'est assez, dit le Commissaire.

Le médecin avait fini son examen du corps; les
autres officiers de police avaient fait l'inspection de la
chambre, et questionné les voisins et tous les gens qui
g'étaient rassemblés dans 1'étroit passage afin de voir
cette nouvelle tragédie de la triste rue Féron.

—1I1 est possible que ce soit un suicide, dit le com-
missaire.

—La blessure parait avoir été faite par une main
ferme, ajouta le chirurgien.

Un des officiers—un mouchard—examinait soigneuse-
ment les mains de la victime—celle qui tenait le rasoir
et celle qui pendait inerte le long du corps. Il ne fit
cependant aucune remarque et se releva.

Le corps fut porté & la morgue, I'enquéte officielle fut
faite, et le rapport de sa décision fut envoyé au préfet.
Elle comportait “ qu'il n’y avait pas de preuves que
Lizette Purvois fiit morte autrement que de sa propre
main, et qu’elle s'était probablement suicidée dans un
moment d’hallucination mentale causée par la faim.”
Telle était la substance du rapport.

Seulement, un des officiers n'était pas de cette opi-
nion. C’était le mouchard qui avait si bien examiné les
mains de la femme. Il était jeune et ambitieux. C’était
sa premiére année de service et il n’avait pas encore
trouvé l'occasion de faire valoir ses talents. Il erut, lui,
Pierret, le jeune mouchard, il crut voir un mystére dans
cette affaire ; il voulut en profiter pour se faire distin-
guer et exciter 'envie de ses collégues.

Ambroise Purvois, le mari de la femme morte si tra-
giquement, disparut de la rue Féron, en dépit de lasur-
veillance de Pierret, et un peu plus tard, Pierret et
deux de ses collégues furent envoyés & Toulon en mis-
sion secréte.

Vers la fin de l'année 1865 on vit arriver a Paris le
comte Horace Croissart, accompagné d'une trés belle
femme qu'il présenta comme la comtesse, sa femme. Ils
louérent un hétel magnifiquement meublé, dans la rue
des Martyrs, et prirent bientdt place dans la meilleure
société. Le comte était un homme & la mode, dépen-
sant sans aucune épargne, et toute la société en ratfola
bientdt. Lacomtesse, soita I'opéra, soit dans les réunions
et les Téceptions de la noblesse, fut entourée et courti-
sée comme le sont toutes celles qui ont un titre et une
fortune. Le comte faisait de grandes charités ; ses équi-
pages étaient des plus beaux, son personnel nombreux
et bien payé. Un jour son valet de chambre disparut et
le comte fut obligé d’en engager un autre qui lui fut
présenté comme parfaitement recommandable. 1l avait
d'excellents certificats ds deux ou trois de’ses anciens
maitres, appartenant tous & la premiére société. Enfin,
¢’était un bijou, un valet modeéle, connaissant son mé-
tier, fidtle & tous ses devoirs et paraissant méme deviner
la volonté et les désirs de son maitre. Il était depuis
trois mois au service du comte, quand au mois d’avril,
il se rendit chez le préfet de police, et en donnant son
nom, il fut regu seul par ce fonctionnaire.

—Monsieur le préfet, lui dit-il, le temps est venu
d’en finir. Le drame est & son dernier acte.

Le préfet sourit.

—Et vous avez bien joué votre role ?

—C’est vous qui en serez juge, monsieur. La der-
niére scene se joue, & vous, le directeur, de faire retom--
ber le rideau.

Vous avez commencé votre partie, dit le préfet, en
janvier 1863, dans la rue Féron. Vous jouez depuis.
trois ans. Avez-vous réussi?

—Monsieur le préfet, dit le valet, j'ai fini ma part
du travail, et maintenant, c’est le mouchard Pierret qui
dit que le comte Horace Croissart et Ambroise Purvois
sont un seul et méme homme, et que le dit Ambroise
Purvois a assassiné sa femme, Lizette Purvois, dans la
rue Féron, et puis imaginé, 'adroit coquin, I’histoire de
son prétendu suicide.

—Une histoire bien faite, n'est-ce pas, ami Pierret !
Et maintenant, comment avez-vous appris votre role—
la premicre et la derniére partie!

—Quand j'accorpagnai le commissaire & la rue Féron
et que je vis la femme baignant dans son sang, je me
dis, voici une chance pour toi Pierret, une chance de te
faire un nom. J’examinai le cadavre, quand le chirur-
gien efit fini. Les mains de la femme attirérent surtout
mon attention. Mais ce que je crus remarquer je n’en
parlai pas. Je vis qu’elle tenait le rasoir dans sa main
gauche. Knsuite j'ai examiné les doigts de sa main
droite, et je me suis aper¢u qu'elle avait ’habitude de
manger ses ongles, et cela se voyait par l'ongle de son
pouce et celui de son premier doigt. Maintenant, une
personne gauchére porte instinctivement sa main
gauche & sa bouche, mais les ongles de sa main gauche
étaient en parfait ordre. Par conséquent elle n'était pas
gauchére, si elle §'était suicidée, elle se serait servie de
sa main droite pour se couper la gorge. Donc le rasoir
avait été mis dans sa main gauche, par son assassin,
aprés qu'elle fiit tombée A terre.

“ Je ne dis rien & personne. Je surveillai ce Purvois.
Je tachai de découvrir ses habitudes et sa manitre de
vivre. Je ne découvris rien d'important, seulement que
lui et cette femme paraissaient vivre heureux ensemble ;
et du facteur j'appris que dans la semaine du meurtre
il leur avait porté une lettre timbrée de Marseille et
adressée & Lizette Purvois. Maintenant, cette lettre
avait-elle quelque rapport avec le meurtre? Qui avait
regu la lettre ? Pas la femme, mais son mari. dJe fus
envoyé en mission & Toulon. Quand je revins, Am-
broise avait disparu. Je n'avais pas oublié tous ces faits,
car c'est alors que je vins vous trouver pour la premidre
fois.

“ Puis un jour, je vis ce comte Horace Croissart. En
dépit du changement qu'il avait eu le soin d’opérer
dans sa personne, je reconnus en lui mon Ambroise
Purvois disparu. Je le suivis; deux mois aprés j'étais
intime avec son valet de chambre que je décidai a lais-
ser sa place pour une meilleure que je lui procurai chez
M. le baron de Montgiron, et par ruse, en usant de
fausses lettres de recommandations, je le remplagai chez
le comte. Je m'apergus bientdt que la comtesse, malgré
ses grands airs, n’était pas de noble naissance—bref,
qu'elle n’était que samaitresse et qu'entre eux deux il y
avait un secret.

“ Un jour, j'entrai par hasard dans une chambre voi-
sine de celle ol ils se trouvaient. Je crus les entendre
se quereller. Je me glissai dans une armoire pratiquée
dans la cloison qui séparait les deux pidces, et j'enten-
dis la comtesse qui disait : ““ J'ai été assez longtemps
votre jouet. Je suis persuadée que c'est vous qui avez
tué ma sceur. Donnez-moi ce que je veux—Ila moitié—
ot séparons-nous. Nous ne pouvons plus vivre en-
semble.”

“ Aprés avoir entendu cette conversation, je fus sdr
de mon coup, je tenais le comte, aliaa Ambroise Pur-
vois. Et je compris toute l'affaire. Cette femme, la
comtesse, était la sceur de la femme de Purvois. Cette
sceur demeurait & Marseille et elle avait écrit a Lizette
pour lui dire que toutes venaient d’hériter de la fortunae
d’un oncle récemment décédé—soit 300,000 francs. Ce
scélérat de Purvois avait alors résolu d’assassiner sa
femme pour s'approprier sa part de cette fortune comme
héritant d’elle. Il la tua, se rendit & Marseille, se pré-
senta chez sa belle-sceur, plus jeune et plus jolie que sa
femme, se fit aimer d'elle et finalement la séduisit et
Pamena & Paris, ou il se donna le nom et le titre de
comte Horace Croissart, et mena joyeuse vie. Vous vous
souvenez qu'a l'enquéte il avait dit : “ J'ai existé, je
n'ai pas vécu ; vivre c'est jouir.”

“ Voila ce que j'ai découvert, monsieur. Ils sont sur
le point de se séparer. Allons-nous héter le dénofi-
ment ? "

—Votre partie est finie. La mienne commence, ré-
pondit le préfet,

Le soir méme, le comte Horace Croissart fut arrété
dans sa loge au Grand Opéra, et conduit chez le préfet.
La comtesse fut aussi arrétée. Le comte perdit courage
aussitét qu'il siit ce dont on I'accusait, puis ayant contre
lui la comtesse, et la narration du perspicace mouchard
ne lui laissant aucune chance de salut, il g'épouvanta et
ldichement avoua tout en implorant la pitié. Pierret
avait tout deviné et il eut I'avancement qu'il désirait.
La sceur de la femme assassinée fut remise en liberté et
Ambroise Purvois fut exécuté le 19 mai 1866,




