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NOTES ET IMPRESSIONS

Il y a trois choses que les femmes de Paris jettent
par la fenêtre : leur temps, leur santé et leur argent.

Mme GEOFFRIN.
* *

*

Il y a des vertus qui risquent de ne jamais fleurir
dans la vie, si elles ne s'épanouissent dans notre jeu-
nesse : les primevères ne poussent qu'au printemps.

J.-STUART BLACKIE.
* *

*

La vie est un vêtement : quand il est sale, on le
brosse ; quand il est troué, on le raccommode ; mais on
reste vêtu tant qu'on petit. H. DE BALZAC.

* *
*

La foule est comme la mer ; elle vous porte et elle
vous engloutit, selon le vent.

ELIZABETH i)E RouMuANI.
* *

*

Quand on veut affirmer quelque chose, on appelle
toujours Dieu à témoin, parce qu'il ne contredit jamais.

LA MÊMF.
* *

*

Victor Hugo a trop de génie, César avait trop de
gloire, Jésus trop de bonté. Ceux qui ont quelque
chose l'ont trop pour ceux qui ne l'ont pas du tout.

AsDR Giu..
* *

*

Entre l'idéal et le réel, l'homme, pour bien faire, de-
vrait avoir un oil fixé sur le ciel et l'autre tourné vers
la terre, au risque de loucher un peu.

RAPHAEL PARL.

* *
*

La constitution d'un peuple devrait être comme la
grammaire de sa langue qui, malgré tous les réforma-
teurs, reste l'oeuvre du temps et ne change qu'avec
lui.

* *
*

Il y a des gens qui ne connaissent qu'un moyen de
n'être jamais désobéi, c'est de ne rien commander.

G.-M. VALTOUR.

UN AGENT DE LA POLICE SECRÈTE
(Traduit pour L'Opinion Publique)

-Monsieur le commissaire, puis-je vous parler?1
L'homme qui prononçait ces paroles paraissait ef-

frayé, malheureux, misérable. Il avait l'air d'un men-
diant, ses yeux étaient enfoncés dans l'orbite, ses joues
creuses et sa chevelure inculte. Il était vêtu d'une vieille
blouse et d'un vieux pantalon usés et rapiécés.

C'est le ler janvier 1863 que cet homme se précipi-
tait chez le commissaire de police, à Paris, Jules Min-
teaux.

Les clercs du bureau, en l'apercevant, échangèrent
un coup d'œil, puis regardèrent le commissaire. Chacun
d'eux gravait dans sa mémoire la figure de cet homme.

-Puis-je vous parler, monsieur? répéta-t-il.
-Qui êtes-vous ? Que v'oulez-vous ? lui demanda

brusquement le commissaire.
-Ma femme, Mme Purvois, s'est suicidée. Elle est

morte, monsieur. Je demeure rue Féron, No. 7.
-Suicidée, quand ?
-Cette nuit, je ne sais à quelle heure, monsieur.

Quand je rentrai hier soir, ayant cherché de l'ouvrage,
elle était bien comme d'habitude. Elle était toujours
aimable et souriante, quoique nous fussions bien pauvres
et sans un seul sou dans la maison.

-Eh bien?1 fit le commissaire.
-Nous avions bien faim tous les deux, mais je la.

consolai un peu en lui disant que l'on m'avait promis
de me faire travailler de mon métier, et nous nous cou-
châmes sans souper en pensant à toutes les bonnes chosea
que nous achèterions quand j'aurais gagné mes premiera
cinq francs. Il y a une heure de cela, je nie réveille. Je
lui parle, et bon Dieu ! elle était morte!

" Elle n'était plus à côté de moi sur notre grabat>
mais étendue sur le plancher, monsieur. Elle avait un
rasoir dans sa main et elle avait la gorge ouverte d'une
oreille à l'autre. La figure était couverte de sang, le
plancher aussi. Toute la chambre m'en paraissait inon-
dée, Oh, monsieur, quelle horreur !

-- Une femme se suicide rarement avec un rasoir, et
les gens de votre condition possèdent rarement cet ins-
trument, dit le commissaire.

-Ah ! mais le rasoir n'est pas à moi, je n'en ai pas ;
je ne sais pas où elle l'avait pris. Elle a dû préméditer
son suicide.

-.-Elle peut avoir été assassinée.
--C'est impossible, monsieur. La porte était assujettie

en dedans, avec une barre en bois, et si on l'avait forcée,
le bruit m'aurait éveillé ainsi que nos voisins.

-Avait-elle bu? S'était-elle enivrée ?
-Elle ? Oh non, monsieur, elle n'aimait pas les li-

queurs fortes.
-Hein ! fit le commissaire, elle devait être une femme

de nerf pour se couper la gorge avec un rasoir, et vous
(levez être un dormeur solide pour ne pas vous être
éveillé quand elle est tombée.

-J'étais fatigué d'avoir marché, monsieur, et je dor-
mais plus profondément que d'habitude. Les pauvres,
fatigués et affamés, dorment dur, monsieur. Ils sont
comme les morts, car ils ne font pas de rêves.

-Je vais me rendre immédiatement rue Féron, No 7.
L'homme, qui avait dit se nommer Ambroise Purvois,

couvrit de son vieux chapeau sa chevelure emmêlée et
sortit. A sa suite, sur un signe du commissaire, mar-
chait un mouchard (léguisé.

-Ne le perdez pas de vue, lui dit le commissaire.
Eu moins d'une demi-heure, le commissaire, suivi

de deux ou trois autres assistants et d'un chirurgien,
arrivait à la sombre rue Féron. Pour arriver au logis
de Purvois il fallait traverserune cour, puis un passage
obscur et enfin -,ravir trois étages par un petit escalier
de bois tout étroit. En entrant dans la chambre, ils
aperçurent la victime étendue sur le plancher, raide et
froide, les yeux vitreux tout grands ouverts, et dans une
de ses mains crispées le rasoir couvert de sang.

Le mari était assis sur le grabat, le visage caché dans
ses deux mains et se lamentant comme en proie à la
plus grande affliction. Les officiers de police lui dirent
de se lever. Il obéit. Le Commissaire lui fit subir un
interrogatoire très sévère, tandis que le médecin faisait
l'examen du cadavre.

-Où avez-vous épousé cette femme ?
-A Marseille, monsieur.
-Quand ?
-Il y aura trois ans au mois de mars prochain. J'é-

tais plus heureux alors. J'avais même des épargnes.
-Quel était son nom de fille'?
-Lizette Camareau. Elle était orpheline.
-Depuis quand vivez-vous ici ?
-Rien que depuis six mois, monsieur-nous avons

existé, pas vécu. Vivre, c'est jouir, c'est être heureux.
Pauvre chère fille ! Elle avait si bon cœur.

-C'est bon, c'est bon, c'est assez, dit le Commissaire.
Le médecin avait fini son examen du corps ; les

autres officiers de police avaient fait l'inspection de la
chambre, et questionné les voisins et tous les gens qui
s'étaient rassemblés dans l'étroit passage afin de voir
cette nouvelle tragédie de la triste rue Féron.

-Il est possible que ce soit un suicide, dit le com-
missare.

-La blessure paraît avoir été faite par une main
ferme, ajouta le chirurgien.

Un des officiers-un mouchard-examinait soigneuse-
ment les mains de la victime-celle qui tenait le rasoir
et celle qui pendait inerte le long du corps. Il ne fit
cependant aucune remarque et se releva.

Le corps fut porté à la morgue, l'enquête officielle fut
faite, et le rapport de sa décision fut envoyé au préfet.
Elle comportait " qu'il n'y avait pas de preuves que
Lizette Purvois fût morte autrement que de sa propre
main, et qu'elle s'était probablement suicidée dans un
moment d'hallucination mentale causée par la faim."
Telle était la substance du rapport.

Seulement, un des officiers n'était pas de cette opi-
nion. C'était le mouchard qui avait si bien examiné les
mains de la femme. Il était jeune et ambitieux. C'était
sa première année de service et il n'avait pas encore
trouvé l'occasion de faire valoir ses talents. Il crut, lui,
Pierret, le jeune mouchard, il crut voir un mystère dans
cette affaire ; il voulut en profiter pour se faire distin-
guer et exciter l'envie de ses collègues.

Ambroise Purvois, le mari de la femme morte si tra-
giquement, disparut de la rue Féron, en dépit de la sur-
veillance de Pierret, et un peu plus tard, Pierret et
deux de ses collègues furent envoyés à Toulon en mis-
sion secrète.

Vers la fin de l'année 1865 on vit arriver à Paris le
comte Horace Croissart, accompagné d'une très belle
femme qu'il présenta comme la comtesse, sa femme. Ils
louèrent un hôtel magnifiquement meublé, dans la rue
des Martyrs, et prirent bientôt place dans la meilleure
société. Le comte était un homme à la mode, dépen-
sant sans aucune épargne, et toute la société en raffola
bientôt. La comtesse, soit à l'opéra, soit dans les réunions
et les réceptions de la noblesse, fut entourée et courti-
sée comme le sont toutes celles qui ont un titre et une
fortune. Le comte faisait de grandes charités ; ses équi-
pages étaient des plus beaux, son personnel nombreux
et bien payé. Un jour son valet de chambre disparut et
le comte fut obligé d'en engager un autre qui lui fut
présenté comme parfaitement recommandable. Il avait
d'excellents certificats de deux ou trois de'ses anciens
maîtres, appartenant tous à la première société. Enfin,
c'était un bijou, un valet modèle, connaissant son mé-
tier, fidèle à tous ses devoirs et paraissant même deviner
la volonté et les désirs de son maître. Il était depuis
trois mois au service du comte, quand au mois d'avril,
il se rendit chez le préfet de police, et en donnant son
nom, il fut reçu seul par ce fonctionnaire.

-Monsieur le préfet, lui dit-il, le temps est venu
d'en finir. Le drame est à son dernier acte.

Le préfet sourit.
-Et vous avez bien joué votre rôle?
-C'est vous qui en serez juge, monsieur. La der-

nière scène se joue, à vous, le directeur, de faire retom-
ber le rideau.

-Vous avez commencé votre partie, dit le préfet, en
janvier 1863, dans la rue Féron. Vous jouez depuis.
trois ans. Avez-vous réussi ?

-Monsieur le préfet, dit le valet, j'ai fini ma part
du travail, et maintenant, c'est le mouchard Pierret qui
dit que le comte Horace Croissart et Ambroise Purvois
sont un seul et même homme, et que le dit Ambroise
Purvois a assassiné sa femme, Lizette Purvois, dans la
rue Féron, et puis imaginé, l'adroit coquin, l'histoire de
son prétendu suicide.

-Une histoire bien faite, n'est-ce pas, ami Pierret ?
Et maintenant, coumment avez-vous appris votre rôle-
la première et la dernière partie ?

-Quand j'accompagnai le commissaire à la rue Féron
et que je vis la femme baignant dans son sang, je me
dis, voici une chance pour toi Pierret, une chance de te
faire un nom. J'examinai le cadavre, quand le chirur-
gien eût fini. Les mains de la femme attirèrent surtout
mon attention. Mais ce que je crus remarquer je n'en
parlai pas. Je vis qu'elle tenait le rasoir dans sa main
gauche. Ensuite j'ai examiné les doigts de sa main
droite, et je me suis aperçu qu'elle avait l'habitude de
manger ses ongles, et cela se voyait par l'ongle de son
pouce et celui de son premier doigt. Maintenant, une
personne gauchère porte instinctivement sa main
gauche à sa bouche, mais les ongles de sa main gauche
étaient en parfait ordre. Par conséquent elle n'était pas
gauchère, si elle s'était suicidée, elle se serait servie de
sa main droite pour se couper la gorge. Donc le rasoir
avait été mis dans sa main gauche, par son assassin,
après qu'elle fût tombée à terre.

" Je ne dis rien à personne. Je surveillai ce Purvois.
Je tâchai de découvrir ses habitudes et sa manière de
vivre. Je ne découvris rien d'important, seulement que
lui et cette femme paraissaient vivre heureux ensemble;
et du facteur j'appris que dans la semaine du meurtre
il leur avait porté une lettre timbrée de Marseille et
adressée à Lizette Purvois. Maintenant, cette lettre
avait-elle quelque rapport avec le meurtre? Qui avait
reçu la lettre ? Pas la femme, mais son mari. Je fus
envoyé en mission à Toulon. Quand je revins, Am-
broise avait disparu. Je n'avais pas oublié tous ces faits,
car c'est alors que je vins vous trouver pour la première
fois.

" Puis un jour, je vis ce comte Horace Croissart. En
dépit du changement qu'il avait eu le soin d'opérer
dans sa personne, je reconnus en lui mon Ambroise
Purvois disparu. Je le suivis ; deux mois après j'étais
intime avec son valet de chambre que je décidai à lais-
ser sa place pour une meilleure que je lui procurai chez
M. le baron de Montgiron, et par ruse, en usant de
fausses lettres de recommandations, je le remplaçai chez
le comte. Je m'aperçus bientôt que la comtesse, malgré
ses grands airs, n'était pas de noble naissance-bref,
qu'elle n'était que sa mattresse et qu'entre eux deux il y
avait un secret.

" Un jour, j'entrai par hasard dans une chambre voi-
sine de celle où ils se trouvaient. Je crus les entendre
se quereller. Je me glissai dans une armoire pratiquée
dans la cloison qui séparait les deux pièces, et j'enten-
dis la comtesse qui disait : " J'ai été assez longtemps
votre jouet. Je suis persuadée que c'est vous qui avez
tué ma sour. Donnez-moi ce que je veux-la moitié-
et séparons-nous. Nous ne pouvons plus vivre en-
semble."

" Après avoir entendu cette conversation, je fus sûr
de mon coup, je tenais le comte, alias Ambroise Pur-
vois. Et je compris toute l'affaire. Cette femme, la
comtesse, était la sour de la femme de Purvois. Cette
soeur demeurait à Marseille et elle avait écrit à Lizette
pour lui dire que toutes venaient d'hériter de la fortune
d'un oncle récemment décédé-soit 300,000 francs. Ce
scélérat de Purvois avait alors résolu d'assassiner sa
femme pour s'approprier sa part de cette fortune comme
héritant d'elle. Il la tua, se rendit à Marseille, se pré-
senta chez sa belle-sœur, plus jeune et plus jolie que sa
femme, se fit aimer d'elle et finalement la séduisit et
l'amena à Paris, où il se donna le nom et le titre de
comte Horace Croissart, et mena joyeuse vie. Vous vous
souvenez qu'à l'enquête il avait dit :" J'ai existé, je
n'ai pas vécu ; vivre c'est jouir."

" Voilà ce que j'ai découvert, monsieur. Ils sont sur
le point de se séparer. Allons-nous hâter le dénoû-
menti"

-Votre partie est finie. La mienne commence, ré-
pondit le préfet.

Le soir même, le comte Horace Croissart fut arrêté
dans sa loge au Grand Opéra, et conduit chez le préfet.
La comtesse fut aussi arrêtée. Le comte perdit courage
aussitôt qu'il sût ce dont on l'accusait, puis ayant contre
lui la comtesse, et la narration du perspicace mouchard
ne lui laissant aucune chance de salut, il s'épouvanta et
lâchement avoua tout en implorant la pitié. Pierret
avait tout deviné et il eut l'avancement qu'il désirait.
La soeur de la femme assassinée fut remise en liberté et
Amnbroise Purvois fut exécuté le 19 mai 1866,
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