

tous ses esclaves, les entassa sur des charrettes, et les installa sur son nouveau territoire. Après avoir complété l'organisation de sa colonie, il s'était retiré dans une ferme solitaire pour s'y livrer en paix à ses réflexions.

— Êtes-vous homme à donner asile à une femme et un enfant que poursuivent les chasseurs d'esclaves ? lui demanda franchement le sénateur.

— Je crois que oui, dit l'honnête John Van Trompe avec fierté.

— Je l'avais présumé.

S'il se présente un de ces scélérats, reprit le brave homme en développant ses formes musculeuses, je suis prêt à le recevoir. S'ils sont plusieurs, j'ai sept fils, de solides gaillards, qui me prêteront main-forte. Offrez mes respects aux chasseurs d'esclaves, et dites leur que nous les attendons.

John passa les doigts dans les touffes de ses cheveux et partit d'un grand éclat de rire.

Elisa demi-morte, se traîna jusqu'à la porte, étreignant son enfant endormi avec le peu de force qui lui restait. Van Trompe la regarda fixement à la lueur de la chandelle, fit entendre une exclamation de pitié, et introduisit la fugitive dans une petite chambre à coucher voisine d'une grande cuisine.

— Vous êtes en sûreté ici, dit-il à Elisa en lui montrant les carabines qui étaient attachées au-dessus du manteau de la cheminée ; je suis familiarisé avec les dangers, et l'on sait généralement qu'il y aurait de l'imprudence à venir m'attaquer chez moi. Dormez donc aussi paisiblement que si votre mère vous berçait.

À ces mots il laissa une lumière sur la table, et il se retira.

— Elle est d'une rare beauté, dit-il à M. Bird ; mais la beauté est souvent un motif de persécution, qu'une esclave évite en s'évadant, pour peu qu'elle ait des sentiments honnêtes.

Le sénateur raconta brièvement l'histoire d'Elisa.

— Ah ! ah ! dit Van Trompe d'un ton lamentable ; elle est poursuivie pour avoir écouté les sentiments de la nature, pour avoir fait ce que toute autre mère aurait fait à sa place. Ce sont de ces choses qui m'irritent au point que je suis prêt à jurer. Autrefois, monsieur le sénateur, je ne fréquentais pas l'église, parce que les ministres de nos contrées parlaient toujours en faveur de l'esclavage, avec force citations du grec et de l'hébreu ; j'en ai trouvé un qui dit tout le contraire, et j'assiste religieusement à ses sermons.

Tout en tenant ce langage, Van Trompe débouchait une bouteille de bon cidre, dont il offrit un verre à son interlocuteur.

— Vous ferez bien d'attendre le jour ici, ajouta-t-il ; je réveillerai ma vieille, et je vous ferai un lit.

— Je vous remercie, mon bon ami, dit le sénateur, il faut que j'aie attendu la diligence de Columbus.

— En ce cas, je vais vous accompagner un bout de chemin ; et je vous indiquerai une route qui vaut mieux que celle par laquelle vous êtes venu.

John Van Trompe prit une lanterne et conduisit la voiture dans un chemin de traverse qui passait derrière l'habitation. Au moment de s'éloigner, le sénateur lui mit dans la main un billet de dix dollars.

— C'est pour elle, dit-il laconiquement.

— Bien, répondit Van Trompe avec une égale concision.

Ils se donnèrent une poignée de main et se séparèrent.