
LE JOURNAL'U: DIMANCH

dres, les élus ont-ils besoin de votre amour, les
bienheureux de vos miséricordes, les extatiques dc
votre beauté ? O nos premières chéries, petites

,àmes, anges des nôtres, qui les rejoignez ici-bas et
puis les déhtissez, pour leur donner, par votre
amour, cette illusion, la plus précieuse de toutes,
la foi, et, par votre fuite, cet ensaignement, la plus
utile de tous, la douleur ; d'oi que vous veniez,
notre adoration vous accueille ; où que vous alliez,
nos regrets vous accompagnent. Parmi les tombes
fleuries les vôtres ont le plus de fleurs, parmi les
doux souvenirs le vôtre est le plus doux, et dans
tous les lieux on se rappelle le lieu, dans tous les
temps, on se rappelle le temps, où pour la pre-
mière fois nos yeux s'ouvrirent à vos lueurs.

0 la plus triomphante des amoureuses ! je me
suis souvenu d'elle et, pour parler d'elle, je vou-
drais retrouver, avec les candeurs anciennes, la
maladresse ignorante des poèmes de jadis, des poè-
mes du lointain jadis, quand je savais beaucoup
moins de choses et beaucoup moins de mots.

Seras-tu jalouse de la pauvre morte, ô belle vi-
vante ? Crains-tu que je ne quitte tes beaux yeux
pour sa tombe ? Hélas ! si j'avais dû mourir, je
serais mort, le jour...

1

C'était le matin que j'avais coutume de m'en
aller à travers champs, un livre sous le bras, mon
chien gambadant à mes côtés, et parfois, le chien
portait le livre entre ses dents.

Auprès de ma maison, une source coulait à
l'ombre de trois saules ; elle descendait des mon-
tagnes.

Souvent j'avais rêvé de voir sous la sanlaie la
naïade de la source, laissant choir au courant de
l'eau les violettes mêlées à ses cheveux, et posant
ses pieds blancs sur les cailloux humides ; à une
cruche d'argile se fût appuyé son Yude frêle, et lu
rayon de soleil levant, tombé sur ses yeux entrou-
-verts, se serait croisé avec un regard bleu.

Uue fois je la vis.
Elle portait un costume charmant, la robe de

toile jaune et la rouge capeline. Elle avait quinze
.ans, et s'appelait Mion. Je la connaissais bien
l'ayant vue souvent passer sur la route, les diman-
ches, à l'heure où les filles vont à vêpres.

Sans doute, elle était venie à la source, poi
laver du linge ou pour remplir sa cruche. Fatiguée
d'une longue course, elle avait l'air de dormir,
étendue sur le bord, au murmure ce l'eau. Le
herbes de la rive enveloppaient son corps presque
tout entier et, à voir, entre les brins hauts et verts
s'épanouir sa joue un peu pâle et ses lèvres rougei
on eût dit ne -e.marnrit--nvPe1n (' -1rh
corail.

Oui, elle dormait, car sans cela elle m'aurait eu.
tendu venir ; je me rapprochiis peu à peu, et d

telle manière qu'une sauterelle, d'un seul élan, au-
rait pu aller de mes lèvres aux siennes.

Le soleil,-la capeline étant tombée,-lui met
tait une auréole au front. Un grillon qui avail
grimpé dans ses cheveux commença de chanter
j'étais si. près d'elle à ce moment que je crus enten
dre l'insecte tinter dans mes oreilles. Elle dormait
et son sommeil me souriait.

Il

J'aurais censenti sans peine à être aveugle pou
toute autre lumière que sa beauté, sourd pour tout
.autre harmnie que sa voix,.tant j'aimais à la voii
tànt'j'aimais à l'entendre, tant je l'aimais

Elle ainiait aussi.
eou-ai pas retrouvés, veries inquiètel

doces pensdès, bercements de l'espoir, frissons d
oute; qui vous partagiez mon cœur, lorsque ai
~uy au. rnè d'un arbre,. dont les écailles de boi
aisaient song à '1écorce des dagons fabuleu , 1
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ête penchée en dehors.de .a.haie qui bordait mon lair d'un cercueil. -tes -l poussé-
ardin, je guettais la-vieille ménagère qui m'appor- r t de grands cris où voyant qjuell&pente roi. ji

ait e mssae dusoi!L ngtms bin long-- leur fallait descendre. Le-premier, je bravai le dan-ait le message du soir 1! Longtem.ps, bien lng
emps, je restais dans cette posture, haletant. Plus ger, et, d'en bas, je leur tendis les mains. Puis je.
ard, on fait des vers pour se désennuyer quand il frappai à lt porte vermoulue, qui souvrit tout de
doit vous venir une lettre de fiancée et i'on fume suite, comme d'ele-même.
en attendant l'heure du rendez-vous. Ah! simpli- A peine étions-nous entrési
cité première, niaises joies si bonnes,- comme on -Qui est là? demanda une voix qui seiiiblaiL
est bête de ne'pluss'être 1 venir d'une chambre voisine.

Le père de Mion habitait une pauvre maison à Et cette voix était la pîus aigre qui puisseýortir
quelques .pas de la mienne, une maison entourée dune bouche et entrer dans une oreille.
d'un petit jardin dont le soir, je franchissais sans Un triple éclat de rire lui répondit. Seul je ne
bruit le mur presque écroulé, fait de pierres et de riais pas. Le lieu où nous étions était fort morose,
terre. La fenêtre de Mion, très peu élevée, au ni- -des murs de terre noirâtre où mpaient des
veau des fleurs, donnait sur le jardin; une fenêtre limaces, un toit de planches disjointes d'suintait
étroite, grossièrement pratiquée dans la muraille une lumière terne et hùinide. E ce temps-là,; j'é-
épaisse, était obstruée d'une unique mais large bar- tais très brave le jour, mais, la uit, je ne l'étais
reau de fer. Ma tête n'y aurait pu passer, le soir, guère, et c'était presque la nuit, la pénônîbre qui
mes lèvres atteignaient la main que Mion me ten- emplissait ce triste habitacle.
dait en détournant le front. -Combien êtes-vous? demanda la'voix.

Sous cette fenêtre, agenouillé sur la terre li- -Nous sommes quatre, répondit la blonde.
mide, je passais de longues heures noctures à re- -Vous êtes cinq! dit la voix.
garder dans l'ombre ma petite étoile blanche. -Où voyez-vous cela? cria la rousse.

-Vous croyez n'être que quatre, vous êtes cinq
nI cependant.

Je ne sais pourquoi, o ce moment, je e sentis
Ce que je vais dire maintenant m'est-il arrivé mali à laise.

ci effètg oe bien est-ce d'un songe, de quelque en- La voix reprit
fantin poème, jamais écrit, que j'ai gardé le soîfve- -Que celui on celle d'entre vous qui le plus
nir? Ce (lui est sûr, c'est que je me souviens. souvent a v lubépie fleurir et les feuilles ja-

Un soir, e- attendant l'heure du rendez-vous, je uie, vieue!
longeais le fossé d'une longue route grise, lorsque La brune dit:
je vis venir trois belles filles qui cheminaient le -J'ai quatorze ans.
même chemin que moi. -Moi, quinze, dit lai blonde.

L'une d'elles, qui était brune, m'interrogea: -Moi, seize, dit la rousse.
-O- vas-tu - J'avais dix-sept ans, j'entrai chez la sorcière.
Je répondis, continuant quelque rêvel Devant elle, je me sentis u d'iine craidit supers-
-Au-devant de l'avenir. Et vous ? titieu se; cependant, aucune mise tn scène fautas-
-Au-devant du passé, répondit lat seconde qui tique n'entourait la vieille innocente, qui n'avaiù

était blonde. elle-m êbe d'étrange et ie surhumain que son épo-
-Cela se peuit-il ? et vous est-il donné de re- vaiutable laideur Elle Plait, les piedsn appuyés i

tourner vers ce qui n'est plus ? une chaise de paille renversée. Un chat ronronnait
-Cela est aussi aisé que d'aller vers -e qui dans la cheminée. que parmite clantait, pendue

n'est pas encore, dit la troisième qui était rousse. à la crémaillère noircie.
-Pouvez-vous, demandai-je pleurer une secon- -Vous n'êtes pas seule, voe dit l vieille.

de fois vos larmes d'hier ? -OEt ses petits yeux, en me regardant, scintillé-
îouvez.vous, reprit la blonde, rire d'avarice rent tout rouges lans sâ face terreuse et grise,

votre rire le demain n comme les baises <le c'tarbon dans l. cendre. C
Elles In contèrent enfin qu'elles avaient fait quej'avais repris ie conanco m'abandonna

partie d'aller consulter une vieille innocente que - -Une ombre voss accoipagne, légère, vague,
les gens du pays disaient sorcière. Elles avaient ailée. Elle frissonne près le vous, va, revient, s'é-
résolu de ne rien lui demander qui touch t à lave- carte, voudrait et 'ose ias e se poser sur votre
nir ou au prsent, de faire seulement avec la devi- épaule. Un peu (e nue, c'est la seule forme que

eresse u voyage a i pays des souvenirs. Ilenre- puissent revêtirles âmes échappes de la prison
ses filles, dont le passé était à ce point frais et riant charnelle celle-ci, depuis bien pese de tem

Ji nq :D vant ele, j ecorps; e ont m d craint vies p e
-Voulez-xos venir avec vous? tiue demanda naître.

la brune. -Je frissonnais.
-Non, dis-je résolument, car je ne songeais que -Voici qu'elle s'enhardit enfin. Ce, qu'elle a de

heie était proche où Mion allait m'attendr. pareil à des ailes va frôler vos cheveux...
-Venla denc dit la blonde.s - Et, d e - effet, un vent parfumié rafrachissait mes

t-Non, répondis-je encore, plus faiblement cette tempes. 
foi. ee -Ses lèvres ites U 'ther rose s'approchent de

-Je vous eon prie, insista la rousse, vos lèvres ivous sentirez son
-Je veux bien, dis-je alors, songeant qu'apes Et, en effet, je crus sentir, non, je sentis -une

tout il n'y aurait pas grand mal si Mon m'atten- bouche invisible s'appuyer sur ma bouche, t.
dait un pu-vu r l poussai, en fuyant, un grand cri 'de terreur er

votre ~ ~ ~ e rirehe deyux deancmeMeeriese hro as acnr.

Et nons nous mimes e llreso x efai rpi -d niv man
jolies dompagnonnes de route, le con engirand - -n o v a g
du lierre qu'elles arrachaient aiu troncs desv tuli- iavais . couru, échevelé, commer d n fo, vers'la
piers, e corsagen fluri de touffes d'aubépines et de maisonde. Mon. Je franchis le smur du jardin e
grands rameaunx verts à la main, se tevai-nt si je respirai joyeusement ayant vu squeule petit 
étroitementserrées l'tune contre, l'antre, chucho- fenêtre était éclairée. Lneet iecôsndt
taient d'une voix ai claire ut i argset e rochi de -la vitres;o me regards Pongèent

dit trois pieds e uisson printanier eman dans la chambre.
par féerie ea azouilleurs. Dans laichambre, l y-avaitdeux femmes assisea

NonArrivés au onl-ge 'abitait la sorcir, nous à'côté dUnlit'qù dormaitun jeuné fille, très blan-f-ae
vimes -etout d'aborvd'rsnénorme trou qui ressemblfdit che,aentre deuxs'approch

ne os funre, e a l ros, vC'étai -Mien vQui taito-unr et qu'o veillait
masure-de planches, sans feitres,- norne, qui aarè Ci je enUt un

toutil 'y arai pa grad ml s Mio m'tte- bocheinviibl a ppuyr sr m bouheet-
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