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M. de Tervaz et madame de 'arni, debout dans l'embra-
sure do la fenOtro, demeuraient immobiles, no sachan. s'ils
devaient en croire leurs yeux; Julie, qui semblait la plus detoléo,
se retourna vers Clotildo, et lui dit en pleurant :

- O ma chère dame 1 c'est moi qui suis la coupable: hier
soir, en conduisant M. de Tervaz, j'avais bien remarqué que lo
temps était affrenx, que le Rhôno augmentait, que la nuit serait
terrible; mais il avait l'air si heureux, et vous l'attendiez avec
tant d'amour que je n'ai pas ou le courage de güter ces belles
heures I... Misérable folle que je suis 1 j'aurais dû vous avertir ;
j'aurais dû veillersur vous; en vous voyant ensemble, je n'ai plus
songé qu'à votre bonheur; afin quo vous fussiez seuls, je me suis
endormie, croyant me réveiller à temps... et maintenant, il est
trop tard 1 Q'allons-nous devenir ?

Et Julie se tordait les mains avec désespoir.
- Chère enfant, c'est à nous à te demander pardon, lui

répondit madame de Varni en la ramenant sur son coeur: qu'est-
ce que la mort pour M. do Tervaz et pour moi, qui ne devions
plus nous revoir ? Mais toi, si jeune et si belle! toi qui pouvais
être heureuse encore, toi qui n'es ici que par dévouement 1... oh I
faudra-t-il donc que tu meures aussi, pour nous, avec nous!

- Ne songez pas à moi 1 reprit Julie; si vous devez périr,
je me réjouis de vous suivre : d'ailleurs, quelle joie pouvais.je
espérer dans ce monde? J'aime Claude; mon père ne veut pas
que je l'épouse ; je suis trop honnate fille pour désobéir. Vous
voyez bien qu'il vaut mieux que je meure I

- Mais, Julie, tu te trompes, dit madame de Varni, trop
émue pour calculer la portée de ses paroles ; jusqu'ici l'excès do
mes souffrances m'avait rendue dgoïste; je no songeais pas à la
douleur des autres, parce que je me renfermais dans la mienne...
Maintenant, paciffiée, attendrie par ces heures d'amour et de par-
don, sais-tu quel était mon premier projet ? D'aplanir les obsta-
oles qui séparent Antoinette de Dominique, qui te séparent de
Claude ; c'était là la récompense que je vous réservais pour tant
d'affection et de dévouement, que je me promettais à moi-même
pour mon retour aux bonnes pensées... Enfant I crois-tu done
que je ne sois pas assez riche pour m'accorder ce dernier bon-
heur?

- Oh ! madame ! s'écria Julie d'un ton d'affectueux repro.
che, pourquoi me dire cela? A prisent je regrette la vie 1

Et deux larmes roulèrent dans ses yeux noirs; mais bientôt,
puisant dans cette espérance nouvelle un nouveau courage : N'y
a-t-il donc pas, dit-elle, des chances de salut ? Croyez-vous qu'on
ne viendra pas, de l'hôtel de Varni, nous chercher en bateau ?

- Hélas! ce n'est pas probable; afin d'écarter tout soupçon,
j'avais donné congé pour deux jours à mes femmes; la plupart
des domestiques ont suivi M. de Varni, les autres ne savent pas
même que je suis sortie de l'hôtel: j'avais cru ne pouvoir prendre
trop de précautions...

- Et moi aussi, piur plus de prudence, je n'ai pas dit à
Claude que nous venions au pavillon de Mignard: pourtant, si
j étais à sa place, je le devinerais!

- Ah 1 c'est là un fil trop léger pour y rattacher une espé-
rance !

- Il faut donc mourir; prions le bon Dieu 1 reprit Julie en
s'agenouillant.

- Oui, mourir, dit Gaston, qui, jusque-là, avait gardé le
silence et dont les yeux rayonnaient d'enthousiasme; oui, mou-
rir I... ne pouvant être réunis dans la vie, nous allons être réunis
dans la mort ; c'est un Dieu de miséricorde qui nous envoie oette
dernière joie.

Clotildo, j'allais demander à l'Ocdan une mort lointaine;
l'Océan vient me trouver ici, et il m'engloutira dans vos bras.
Oui, Dieu est bon, et jo lo remercie 1...

- Mais avant quo tu meures, reprit Olotildo en lui saisis.
sant la main avec une force surhumaine, je veux to diro encore
une fois que je t'aima... Vois.tu, Gaston, tout à l'heure, je ne te
le disais pas comme je la sens, comme je lo veux; ja réprimais les
battotaents do mon cour: nous étions encore des Otres vivants, et
les pensées terrestres pouvaient nous atteindre...

Mais en ce moment, en face do cette mort qui approche,
sous les yeux de oct ange qui pria pour nous, que peut-il y avoir
qui ne soit pur et Gacré? Je t'aime, et, ce que je t'ai refusé cotte
nuit, c'est moi qui te le demande... Gaston, un baiser 1

Les lèvres du jeune homme touchèrent un instant celles de
Clotildo ; puis se levant soudain et lui mettant la main sur l'd.
paule :

- Maintenant, à genoux 1 dit-elle; les minutes qui nous res-
tent doivent Otro qu'à Dieu seul 1

Ils s'agenouillèrent auprès de Julie; madamo de Varni se
mit à réciter les prières des agonisants. Gaston et Julie répon-
daient.

Le Rhône augmentait toujours; déjà, en se courbant sur la
fenêtre et en étendant le bras, on eût pu effleurer l'eau avec la
main : déjà aussi, les premières teintes du matin commençait à
poindre, et luttaient contre les dernières lueurs de la lune. Ce
crépuscule terno et livide rendait plus lugubres encore les scènes
de désolation qu'il venait éclairer.

Tout à coup, on entendit un bruit de rames. Julie sauta,
comme une lionne, à la fenêtro qui donnait du côté de Ville-
neuve :

- Nous sommes sauvés ! s'écria-t-ollo, voici Claude. Ah 1 je
savais bien qu'il devinerait et qu'il viendrait t

Elle semblait moins heureuse d'échapper à la mort, que fière
d'être sauve -ar son amant.

Mais, en mGme temps, madame de Varni, qui regardait du
côté d'Avignon, dit à son tour, avec une horrible expression
d'angoisse :

- sous sommes perdus 1 voici mon mari avec Baptistin f
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