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LES AMANTS DE VALENTINE

Albert mettait le pied sur les rameaux de la vigne vierge qui
formaient une échelle solide, il grimpait trés doucement pour ne
pas faire de bruit ; ses mains fines s'écorchaient au bois rugueux
des racines, sa respiration passait haletante entre ses dents ser-
rées.

Arrivé sur le baleon, il frappa trois coups contre la vitre et at-
tendit ; ses deux mains contenaient son ceur dont les battements
s'entendaient dans la nuit.

On ne répondit pas tout de suite, puis enfin la fendtre s'en-
tr'ouvrit et Albert sauta dans la chambre.

—Valentine, dit-l trés bas, ma Valentine adorée, je vais donc
enfin te parler. ’

Mais il jeta un cri de surprise et se recula vivement.

Un jeune homme était devant lui, le regardant sans mot dire.

—Monsieur, dit le jeune homme d'une voix qui tremblait un
peu, vous espériez voir Mlle d'Erval pour lui parler de votre
amour? Milie d’Erval ne viendra pas, eile m’a prié de vous re-
cevoir. . '

—Ceci ressemble fort & un guet-apens! s'écria Albert, qui était
devenu trés pale. Et de quel droit, monsieur, vous mettez-vous
au lieu et place de Mlile d’Erval ?

—Je suis son amant, répondit froidement le jeune homme.

Albert poussa un cri de rage. -

—Et la lettre, dit-il, 1a lettre par laquelle elle me donne ren-
dez ce soir ?

—La lettre a été écrite par moi, Valentine voulait, une fois
pour toutes, se délivrer de vos poursuites amoureuses.

—I1 y avait d’autres moyens que de se jouer d'un galant
homme ; je ne puis rien contre Mlle d’Erval qui est une femme,
mais vous, monsieur, vous, son complice dans cette vilaine aven-
ture, vous &tes un misérable lache.

Il levait la main pour souffleter I'amant de Valentine ; mais
celui-ci, avec une singuliére souplesse, fit un bond qui\le porta &
'autre bout de la chambre.

—Ne me touchez pas ! cria-t-il avec une sorte de terreur; nous
nous battrons demain matin, quand vous voudrez, mais ne me
touchez pas.

La lune l'éclairait maintenant, et Albert le regardait. C4tait
presque un enfant encore; aucun duvet n’apparaissait sur son
visage velouté; il y avait un charme troublant dans cette physio-
nomie d'adolescent: les yeux sombres étincelaient sous les
masses noires d’une chevelure bouclée, les lévres, d’un pale rose
de corail, saignaient sous les morsures des dents.

Lui aussi regardait fixement 'amoureux éconduit ; il semblait
étonné e sa beauté virile et de sa grace de gentilhomme.

—Demain, dit encore Albert, j'enverrai mes témoins aux v-
tres; j':ttends votre carte, monsieur.

—dJe w'appelle Camille Dubar, répondit le jeune homme avec
effort; puie il ajouta: Toutes ces formalités sont inutiles, de-
main au bois de Vincennes, & huit heures, je viendrai avec mes
témoins.

—Soit, monsieur, dit Albert étonné, et maintenant, je désire
que vous me fassiez sortir par la porte, les procédés de Mlle
d’Erval ne me donnent pas le désir de me casser le cou en des.
cendant ar les fenétres,

Le jeune homme souleva une tapisserie et dit :

—Vous descendrez l'escalier ; au bout du corridor que vous
traversetcz, vous serez dans la rue.

—C'est bien, répondit Albert, & demain, monsieur, et dites a
celle que vous nommez Valentine, qu’elle a réussi au-delda de ses
espéra:: - 3, mon amour est bien mort.

Et cox:ne il s'éloignait, il lui sgembla entendre un sanglot qui
" » ja piéce qu'il venait de quitter.

*** )

Le [:: iomnain, & Vincennes, dans cet adérable bois #i pen comnu
des Purisions de Tswvemuo des Acacias, ils étaieni tons arrivés,

sort. -

" faux mouvement et il s’enferra sur lépée de son adversaire,

Albert et ses amis, Camille et deux étudiants du quartier Latinvg
qui, sans le connaitre, avaient consenti a lui servir de témoins. !

Une querelle politique, dans un café, &tait le prétexte du duel.

Pendant que les témoins réglaient le combat, Albert sentait
peser sur lui les yeux de Camille ; ce regard enveloppant le trou.
blg,it comme une caresse, sa colére s’en était allée avec son
amour pour Valentine, et il se trouvait pris d'une étrange sympa.
thie pour cet enfant qui se battait & cause d’une femme, ‘
~—Bah! se disait-il, je ne lui ferai pas grand mal, il s’agit seu-
lement de lui donner une legon,

1is se mirent en garde et Albert s'apergut vite que son jeu était
de beaucoup supérieur a celui de Camiile ; aussi le ménageait-il *
de tout son pouvoir. Mais celui-ci, dans un dégagement, fit un

Albert jeta son arme, Camille tomba sans un criy les témoins se '
précipitérent. On ouvrit le gilet, on arracha la chemise: la peau
blanche de la femme trouée par la lame apparut & ces hommes
froids d horreur. ;

Albert avait poussé un cri terrible ; sautant sur la jeune fille, il
la tenait entre ses bras. ) 4

—Ma vie pour la sienne ! criaitdl, il faut la sauver; j'ai tué une
femme, je suis déshonors éjéb}iﬁi Madame, pardonnez-moi, jo
deviens foul.., R

Elle ouvrit les yeux, un faible sourire I'4claira tout entidre.

—Monsieur, dit-elle, je voudrais rester seule avec vous.

I1 fit un geste, les autres s'éloignérent.

—Albert, murmurat-elle encore, je vous pardonne, vous ne
pouviez savoir.., je me croyais forte & Dépée et je voulais vous
blesser ; plus tard, je vous aurais avoué... J'aimais Valentine,’
J'étais folle, ah! oui, bien folle, ajoutait-elle avec une nuance
d'amertune et de dégoat. Venez prés de moi, plus prés encore.

Son souffle passait contre le souffle du Jjeune homme.

—Ne pleurez pas, jo suis heureuse ; c’est donc ¢a, 'amour ?
Si javais su ! Le reste était menteur et vide....., Maintenant,
tout est fini, donne-moi tes lévres !

Il se pencha sur elle et colla sa bouche sur cette bouche,
qui se tendait, daja violette. .

—Camille, sanglotait-il en se relevant ; Camille, ne meurs
pas... je t'aimerai tant ! .

Mdis I'amne s'était envolée pendant que Camille connait son
premier et son dernier baiser d'amour,
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HYGIENE PRATIQUE

La peur

Vous commettez une licheté, vous déterninez, dans son intel-
ligence, dans sa sensibilité, une modification profonde et d'autant
plus tenace qu'elle est faite 4 un age plus tendre.

Déja prépars, sollicité méme par sa faiblesse & prendre peur de
tout objet inconnu, vous augmentez encore le nombre de choses
qui peuvent 'lmpressionner. . o

Par sa propre nature il n'aurait eu peur que de ce qu 15_voxt
pour la premiére fois ; vous lui inspirez la crainte de ce qu'il ne
peut voir et ne verra jamais. C’est le comble de I'absurbe et de
I'imprudence. o .

Ainsi, pour la nuit, on plaidait ici méme, P'autre jour et fort élo-
quemiment, la méme cause a propos de veilleuses nopturnes._.M.o;
J'irais encore plus loin. Je voudrais que, loin de faire de la nuit,
du ‘noir,” un épouvantail pour les enfants, on en fit v nhjet
d’'amusement et... d'études. .

Oh! la chose est bien simple, et je connais un papa dont les
deux petites filles, dont l'ane porte le rude poids de cing hivers,
et I'autre n’a vu naitre que deux printemps et un automne, c}oux
diables enjuponnés d'ailleurs, dont le plus grand plaisir et l'une
des plus chéres ‘récompenses’ est d’aller se promener 4 la cave
“sans chandelle.” Le tout est de 8’y bien prendre. Quand I'o -
casion se présente d'une de ces expéditions nocturnes, voici
I'ordre du cortége: le papa marche en téte, les deux petites der
riere, sur les falons, rapprochant leurs dlistances & mesure que
#'accroit Tobscurilé. Quand on est arivé duny le noir absolu—

dame, ia premiére fols, et mbme ia ssoonde, on



