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LES AMAN7S DE VALENTINE

- 'rt mettait le pied sur les rameaux de la vigne vierge qui
formaient une échelle solide, il grimpait très doucement pour ne
pas faire de bruit; ses mains fines s'écorchaient au bois rugueux
des racines, sa respiration passait haletante entre ses dents ser-
rées.

Arrivé sur le balcon, il frappa trois coups contre la vitre et at-
tendit; ses deux mains contenaient son cœur dont les battements
s'entendaient dans la nuit.

On ne répondit pas tout de suite, puis enfin la fenêtre s'en -
tr'ouvrit et Albert sauta dans la chambre.

-Valentine, dit-il très bas, ma Valentine adorée, je vais donc
enfin te parler.

Mais il jeta un cri de surprise et se recula vivement.
Un jeune homme était devant lui, le regardant sans mot dire.
-Monsieur, dit le jeune homme d'une voix qui tremblait un

peu, vous espériez voir Mlle d'Erval pour lui parler de votre
amour ? Mile d'Erval ne viendra pas, elle m'a prié de voua re-
cevoir.

-Ceci ressemble fort à un guet-apens 1 s'écria Albert, qui était
devenu très pàle. Et de quel droit, monsieur, vous mettez-vous
au lieu et place de Mlle d'Erval ?

-Je suis son amant, répondit froidement le jeune homme.
Albert poussa un cri de rage.
-Et la lettro, dit-il, la lettre par laquelle elle me donne ren-

dez ce soir ?
-La lettre a été écrite par moi, Valentine voulait, une fois

pour toutes, se délivrer de vos poursuites amoureuses.
-Il y avait d'autres moyens que de se jouer d'un galant

homme; je ne puis rien contre Mlle d'Erval qui est une femme,
mais vous, monsieur, vous, son complice dans cette vilaine aven-
ture, vous êtes un misérable lâche.

Il levait la main pour souffleter l'amant de Valentine; mais
celui-ci, avec une singulière souplesse, fit un bond qui le porta à
l'autre bout de la chambre.

-Ne me touchez pas 1 cria-t-il avec une sorte de terreur; nous
nous battrons demain matin, quand vous voudrez, mais ne me
touchez pas.

La lune l'éclairait maintenant, et Albert le regardait. C'était
presque un enfant encore; aucun duvet n'apparaissait sur son
visage velouté; il y avait un charme troublant dans cette physio-
nomie d'adolescent: les yeux sombres étincelaient sous les
masses noites d'une chevelure bouclée, les lèvres, d'un pâle rose
de corail, saignaient sous les morsures des dents.

Lui aussi regardait fixement l'amoureux éconduit ; il semblait
étonné de sa beauté virile et de sa gràcé de gentilhomme.

-Demain, dit encore Albert, j'enverrai mes témoins aux vô-
tres; j'attends votre carte, monsieur.

-Je î'appelle Camille Dubar, répondit le jeune homme avec
effort; pis il ajouta: Toutes ces formalités sont inutiles, de-
main au bois de Vincennes, à huit heures, je viendrai avec mes
témoins.

-Soit, monsieur, dit Albert étonné, et mainten-nt, je désire
que vous me fassiez sortir par la porte, les procédés de Mlle
d'Erval ne me donnent pas le désir de me casser le cou en des.
cendant 1 ar les fenêtres.

Le je:ne homme souleva une tapisserie et dit:
-Vous descendrez l'escalier; au bout du corridor que vous

traverse-,vz, vous serez dans la rue.
-C'et bien, répondit Albert, à demain, monsieur, et dites à

celle que vous nommez Valentine, qu'elle a réussi au-delà de ses
espéran. s, mon amour est bien mort.

Et cone il s'éloignait, il lui sembla entendre un sanglot qui
sort la pièce qu'il venait de quitter.

Le1 nain,à Vincennes, dans cet addrable bols si peu con1nu
de paisAin de J e des Ao acia ils étaient tos aeriué,
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Albert et ses amis, Camille et deux étudiants du quartier Latin
qui, sans le connaitre, avaient consenti à lui servir de témoins.

Une querelle politique, dans un café, était le prétexte du dueL
Pendant que les témoins réglaient le combat, Albert sentait

peser sur lui les yeux de Camille; ce regard enveloppant le trou.
blait comme une caresse, sa colère s'en était allée avec son
amour pour Valentine, et il se trouvait pris d'une étrangesymp&.
thie pour cet enfant qui se battait à cause d'une femme.

-Bah 1 se disait-il, je ne lui ferai pas grand mal, il s'agit seu-
lement de lui donner une leçon.

Ils se mirent en garde et Albert s'aperçui vite que son jeu était
de beaucoup supérieur à celui de Camille; aussi le ménageait-il
de tout son pouvoir. Mais celui-ci, dans un dégagement, fit un
faux mouvement et il s'enferra sur l'épée de son adversaire.

Albert jeta son arme, Camille tomba sans un cri, les témoins se
précipitèrent. On ouvrit le gilet, on arracha la chemise: la peau
blanche de la femme trouée par la lame apparut à ces hommes
froids d'horreur.

Albert avait poussé un cri terrible; sautant sur la jeune fille, il
la tenait entre ses bras.

-Ma vie pour la sienne i criaitil, il faut la sauver; j'ai tué une
femme, je suis déshonoré à jAI Madame, pardonnez-moi, jedeviens fou I...

Elle ouvrit les yeux, un faible sourire l'éclaira tout entière.
-Monsieur, dit-elle, je voudrais rester seule avec vous.
Il fit un geste, les autres s'éloignèrent.
-Albert, murmurat-elle encore, je vous pardonne, vous ne

pouviez savoir... je me croyais forte à l'épée et je voulais vous
blesser ; plus tard, je vous aurais avoué... J'aimais Valentine,
j'étais folle, ah I oui, bien folle, ajoutait-elle avec une nuance
d'amertune et de dégout. Venez près de moi, plus près encore.

Son souffle passait contre le souffle du jeune homme.
-Ne pleurez pas, je suis heureuse ; c'est donc ça, l'amour?

Si j'avais su f Le reste était menteur et vide...... Maintenant,
tout est fini, donne-moi tes lèvres !

Il se pencha sur elle et colla sa bouche sur cette bouche,
qui se tendait, déjà violette.

-Camille, sanglotait -il en se relevant ; Camille, ne meurs
pas... je t'aimerai tant 1

Ldis l'ame s'était envolée pendant que Camiie uonnait son
premier et son dernier baiser d'amour.

HYGIENE PRA TIQUE

La peur
Vous commettez une lâcheté, vous déterminez, dans son intel-

ligence, dans sa sensibilité, une modification profonde et d'autant
plus tenace qu'elle est faite à un âge plus tendre.

Déjà préparé, sollicité même par sa faiblesse à prendre peur de
tout objet inconnu, vous augmentez encore le nombre de choses
qui peuvent l'impressionner.

Par sa propre nature il n'aurait eu peur que de ce qu'il voit
pour la première fois; vous lui inspirez la crainte de ce qu'il ne
peut voir et ne verra jamais. C'est le comble de l'absurbe et de
l'imprudence.

Ainsi, pour la nuit, on plaidait ici même, l'autre jour et fort élo-
quemment, la même cause à propos de veilleuses nocturnes.-Moi
j'irais encore plus loin. Je voudrais que, loin de faire de la nuit,
du 'noir,' un épouvantail pour les enfants, on en fit ' objet
d'amusement et... d'études.

Oh 1 la chose est bien simple, et je connais un papa dont le
deux petites filles, dont l'une porte le rude poids de cinq hivers,
et l'autre n'a vu naître que deux printemps et un automne, deux
diables enjuponnés d'ailleurs, dont le plus grand plaisir et l'une
des plus chères 'récompenses' est d'aller se promener à la cave
'sans chandelle.' Le tout est de s'y bien prendre. Quand loc-
casion se présente d'une de ces expéditions nocturnes, voici
l'ordre du cortége: le papa marche en tête, les deux petites der-
rière, sur les talons, rapprochant leurs dlistances à mesure que
s'accroit "obscur.té. Quand on est agrri dansi le moir absolu,-.
dame, la p-emire fois, Ntméme Jaanad, en


