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Elle n’est pas de ce monde. Je ne sais qui jai épousé. .. .
Vous vous rappelez cette belle et froide erdéature des
contes arabes qui se velevait la nuit pour aller faire des
orgies dans les cimetitres. ... Cest absurde, mais clle
m’y fait songer !

L'eeil troublé du comte, le rire contraint dont il accom-
pagnait ses paroles, dmurent vivement Lucan.

—Ainsi, Iui dit-il, vous étes matheureux ?

—On ne pent davantage, répondit le comte en lui ser-
vant la main avee force.  de Vadore, eb je snis jaloux,. ..
sans savoir de qui ni de quoi ! Elle ne m'aime pas ... et
ccpendant, elle aime,. . .. elle doit aimer! Comment en
dounter 2 Vous la voyez, c'est 'image inéme de In pas-
sion;. . ..l feu de la passion déborde dans ses paroles,
dans ses regards, dans le sang de ses veines!.... Kt
prés de moi, c’est ln statue glacée d'un tombeau !

—Franchement, mon cher, dit Lucan, vous me sen-
blez exagérer beancoup vos désastres. En réalité, ils
me paraissent se réduire & trés-peu de chose.. D'abord,
vous étes séricusement amourcux pour la premicre fois
de votre vie, je crois ; vous aviez beaucoup entendu par-
ler de Pamour, de la pussion, et peut-étre en attendiez-
vous des merveilles excessives.  En sccond licu, je vous
ferai observer que les trés-jeunes femmes sont rarcient
trés-passionndes.  L'espece de froideur dont vops sem-
blez vous plaindre est done trés-explicable sans Yinven-
tion du surnaturel. Les jeuncs femmes, je vous le vépete,
sont en général idéalistes; leurs amours n'ont pas de
corps. . . . Yous demandez de qui ou de quoi vous devez
étre jaloux ? Soyez-le done de tout ce romanesque vague
qui tourmente les jeunes imaginations, du vent, de ln
tempéte, des plaines désertes, des falaises sauvages, de
mon viecux manoir, de mes bois et de mes ruines, car
Julia adove tout cela ! Soycz-le surtout de ec culte
ardent qu'elle conserve & la mémoire de son pere, et qui
absorbe encore—;j’en ai la preuve réeente—le plus vif de
sa passion.

—Vous me faites du bien, reprit Pierre de Moras en
respitant avec allégement, et cependant je m’dtais dit
tout cela. .. Mais, st elle n’aime pas. .. clle aimera. .. elle
aimera un jour. .. eb si ce Wétait pas moi ! Si clle don-
nait & un autre tout ce qu'elle me refuse {. .. mon ami,
ajouta le comte, dont les beaux traits pilirent, je la tue-
rais de ma main !

—Amoureux ! dit Lucan ; ¢b moi, je ne suis plus rien
alors ?

—Vous, mon ami ? dit Moras avee émotion. .. vors
voyez gia confiance ! Je vous livre des faiblesses hon-
teuses... Ah ! pourquoi ai-je jnmais connu un autre sen-
timent que celui de P'amitié ! Elle seule rend tout ce
qwon lui donne, clle fortific au lieu d'énerver; c'est I
seule passion digne d’'un homme. .. Ne m'abandonnez
jamais, mon ami ; vous me consolevez de tout.

La cloche qui annongait heure du déjeuner les rap-
peln au chiiteau.  Le diner fut, ce jour-ly, plus sérieux
quwy Tordinaire. La conversation tomba vers la fin
du repas sur un terrain brllant, ¢t ce fut Julia
qui Py amena, sans d’ailleurs penser & mal. Llle
‘puisait sa verve raillecuse sur un bambin de huit &
dix ans, fils de la mawrquise de Boisfresnay, lequel Vavait
furt agacée la veille en promenant dons le bal sa suffi-
sante petite personne, et en- se langant agréablement
commne une toupie dans les jambes des danseurs et dans
les robes des danseuses. La marquise se pamait de joie
devant ces -délicicuses espléglerics. Ciotilde la défendit
doucement en alléguant quo cet enfant était.son-fils uni-
que. - . . . ‘

—Ce n'est pas une raison pour faire eadeau & la so-
ciété d'un drdle de plus, dit Lucan.

—Au reste, reprit Julia, qui s'empressa de n'’étre plus
de son propre avis des que son beau-pére en était, il est
partaitement reconmu que les enfants gités sont ceux-
i tournent le micux.

—I1 y a bien au moins quelques cxeeptions, dit troi-
dement Luean.

—Je¢ n’en connais pas, dit Julia.

—Mon Dien, dit le comte de Moras sur un ton de
conciliation, & tort ou & raison, c'est fort la mode aunjour-
&’hui de giter les enfants,

—C’est unc mode criminelle, dit Lucan. Autrefois, on
les foucttait, et on en faisait des hommes.

—Quanad on a ces dispositions-la, dit Julia, on ne
mérite pas d’avoir ‘des enfants. .. et on n’en a pas ! ajou-
tn-t-clle avee un regard direct qui aggravait encore 'in-
tention désobligeante et méine cruclle de ses pavoles.

M. de Lucan devint.trés-pile. Les yeux de Clotilde
<emplivent de larvmes. Julia, embarrassée de son triom-
phe, sortit de la salle. Sa meére, aprds &tre restée quel-
ques minutes le visage caché dans ses mains, se leva ¢t
alla la rejoindre.

—Ah ¢iv ! mon cher, dit M. de Moras des qu'il se
trouva seul avee Lucan, que sest-il done pussé entre
vous, In nuit dernidre ?... Vous m'aviez bien dit quel-
que chose de cela tantot. .. mais j’étais si absorbé duns
mes préoceupations dgoistes, que je n’y ai pas pris garde...
Enfin, que s’est-il passé ?

—Rien de grave. Seulement, j'ai pu me convainere
qu'elle ne me pardonnait pas de tenir une place qui, sui-
vant elle, n'aurait jamais Qb étre remplic.

—Que me conseillez-vous, George 7 reprit M. de Mo-
vas. Je ferai ec que vous voudrez.

—Mon ami, dit Luean en lui posant doucement les
wains sur les épaules, ne vous offensez  pas, mais la vie
commune dans ces conditivus deviens bien difficile. N'at-
tendons pas quelque seéne irréparable. A Paris, nous
pourrons nous voir sans inconvenient. Je vous conseille
de Pemmener. .

—3Si elle ne veut pas ?

—Je parlerais ferme, dit Lucan en le regardant dans
les yeux ; jai & travailler ee soir, ecla se trouve bien. A
bientdt, mon ami.

Le lendemain, M. de Lucan. levé comme de coutume
dassez grand matin, travaillait depuis quelque temps
prées de la fenétre de la bibliotheque, qui s'ouvrait & une
faible hauteur sur le jardin. Xl ne fut pus médiocrement
sarpris de voir appavaitre le visage de sa belle-fille entre
les Hanes de chevrefeuille qui s'enlagaient au feuillage
de fer du baleon :

—Monsieur, dit-clle de sa voix chantante, &tes-vous
bicen occupé ? .

—Mon Dien, non! répondit-il en se levant.

—C'est qu'il fait un temps divin, reprit-clle. Voulez-
vous venir vous promener avec moi ?

—Mon Dieu, oui.

—IZh bien, venez. ... Dieu ! ¢a sent Lon, ce chévre-
feuille !

Et elle en arracha quelques fleurs quelle jeta par la
fonétre & Lucan avee un delat de rive. I les fixa dans
<a boutonniere, en faisaut le geste d’'un homme qui ne
cgnxlxpren(] rien & ce qui se passe, mais qui n’en est pus
fachd.

le sable de son pied Iéger b impatient.

—Monsieur de Iucan, Jui dit-elle gaiement, ma mire
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