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~—Ca ne to regardo pas! Je consens néunmoins & te répon-
dre quo jo compte m'occuper do son bonheur. Es.tu contente?

—Alors, vous allez mouter prés delle?

—Ln ce moment non! pas si sot! J'attendrai ln nuit ot,
quand Penfant sera bien désolde, je serai le consolateur.

VII

Cinq minutes avant I'heure convenu, Octave arriva rue du
Faubourg-du-Temple et, laissant & quelque pas de ln maison la
voiture qui devait le mener au Bois avec ln jeune fille s’élanga
dans Yescalier.

Depuis la veille il n’avait pas vu sa chére Dinah ; aussi
esealada-t-il les quatro étages avec une incomparable rapidité,

Son ceeur battait si fort que pendant une seconde il dut
faire halte devant la porte pour dowiner son émotion, émotion
délicieuse sur laquelle il ne se blasait point et qui, malgré la
fréquence de ses visites, restait la méme quau premier jour,

Enfin il frappa doucement, d’une fagon convenue entre lui
et Dinah.

La porte resta close. Aucun bruit intérieur ne vint lui f.ure
comprendre qu'on lavait entendu.

Il frappa de nouveau.

Méme silence.

I1 frappa plus fort, puis trésfort, ot il dit en méme temps :

—C’est moi, Dinah, moi, Octave, ouvrez vite.

Rien... Toujours rien.

Le jeune homme regarda sa montre. Elle marquait neui
heures précises.

—Sortie ! murmura-t il. Sortie quand elle doit m’attendre,
quand elle sait que je vais venir ! C'est incroyable, c'est inad-
missible, et pourtant clle ne répond pas ! Qu'y a-t-il donc?

Un commencement d’angoisse, sinon de jalousie, s'emparait
de son csprit. Il ne pouvait pas, il ne voulit pas rester plus
longtemps dans une indéeision si pénible ot il prit le parti de
sonner chez la veuve.

La bonne dame, nous le savons, connaissait Octave et portait
le plus vif intérét aux jeuncs et naives amours de sa jolie loca-
taire et du bon gommeux.

—-Qu'avez-vous, cher monsicur? s'écria-t-elle, en voyant leo
visage bouleversé du nouvean venu.

—J’ai, madame, répondit-il, que depuis cing minutes je
frappe & la porte de mademoiselle Bluet sans obtenir Ia moindre
reponse...Vous voyez en moi Yhomme le plus perplexe et le
plus tourmenté qu'il y ait au monde ! No pouvant croire a
Fabsence de Dinah, je me figure qu’elle s'est trouvée mal. Ve.
nez-moi en aide, je vous en supplic.

—Ah!ie ne demande pas mieux. Augéle?

La petite bonne accourut.

—Mademoiselle Bluet était-elle dans sa chambre quand vous
lui avez porté son diner ?

—Non, madame, il n’y avait personne. J'ai mis les plats sur
le guéridon.

—Avez-vous desservi { Etes-vous retournée chez mademoi-
selle Dinah ?

—Pas encore. Madame sait bien que je n'en ai pas eu le
temnps, étant allée faire une commission i V'autre bout de Paris.

—C'est vrai. Nous allons voir nousmémes. Venez, cher
monsieur.

Une porte intérieure metiait en communication le logenient
de la veuve avec la chambrette loude i l'ingénue.

La bonne dame frappa d’abord puis, n ‘entendant rien, clie
ouvrit, et elle entra suvivie du jeuns homme.

La chambre était vide. Le diner, intact et refroidi, atten-
dait toujours sur le guéridon.

Octave sentit son ceeur se serrer.

—AQu'est-ce que cela sxgmﬁe ? murmura-t-it

—Dame it Ia veuve, je n'en sais rien. Clest la prcmu.re
fois que mademoiselle Bluet ne dine pas, sans e prévenir,

—Est-clle rentrée aprds sa répitition? demanda le triste
amoureux.

—Je Uignore. Dans tous les eas elle n’est point venue chez
moi.

Un cachier de formne oblongue, & demi roulé et gisant surle
plancher, frappa les yeux d'Octave.

Il ramassa ce cachier, le déroula, et vit en téte de la premitre
page ces mots derits en gros caractéres :

CHRISTIANE—ACTE Ier—ScENE 11,

et dans un angle cette mention, imprimée & I'nide d’un thinbre
humide :

Copies dramatiques de Ledue. Rue de O Echiquier.

—Elle est rentrée 1 s'éeria-t-il, voila son rdle de la pitee nou-
velle. Elle étudinit au moment olt quelque incident impréva,
incompréhensible, Va fait sortir avee une préei pxt,at,xon si nmnde
qu’elle a laissé tomber le rouleau et n’a pas mdwe pris o temps
de Ia relever.

—Peut-étre est-on venu la chercher du théitre? hasarda la
veuve,

—C’est invraisemblable. Aussitot Ia répétition finie tout le
monde s'en va... Les pompiers de service restent seuls sur la
scéne jusqu'au moment ol les artistes arrivent pour la repré-
sentation du soir. D’ailleurs, en admettant que votre supposi-

! tion soit fondée, Dinah serait de retour depuis longtemps.

—Savait-elle que vous viendriez ce soir, cher monsieur ?

—Elle le savait...Nous devions sortir ensemble.

—A quelle heure?

~—A ueuf heures.

~1Il n’est que neuf heures et quart. Elle va rentrer peut-
tre. ..

—Oui, peut-itre, mais pourquoi est-elle sortie ?

—Comment 10¢ serait-il possible de vous répondre ?

—Voulez-vous l'attendre ?

—L/attendre ici? je ne m’en sens pas le courage... j'ai be-
soin d'air et de mouvement... je tremble... je brile... jai la
fitvre...je meurs d’inquiétude et d'effroi.

—Que craignez-vous donc ?

—Je ne sais, jai peur de tout.

—Vous étes sir de Dinah. Elle est honnéte.

—Ah ! certes ! Mais elle est si jolie ! il y a des dangers, il y
a des pitges que vous ne soupgonnez mdme pas, vous, madame,
et que je connais bien, que je conuais trop.

—Eh ! cher monsieur, mettez-vous l'esprit en repos! On
n'enléve point les jeunes tilles en plein jour ct en plein Paris.

Octave haussa les épaules.

—En plein Paris, dites-vous ! s'écria-t-il. Eh! c’est & Paris
justement que tout est possible, méme Pimpossible, méme I'in-
sensé ! Ce n'est pas sur la scéne que sc jouent les plus odicuses
tragédies ! Si vous saviez, mais & quol bon vous mettre au cou-
rant de ces infamies ? Je cours au théitre. Peut-étre, 1a, pour-
ra-t-on m'apprendre quelque chose. Peut-itre aura-t-on vu
Dinah. Je vole etje reviens. Surtout, si ma chérie est iciavant
moi, qu’elle ignore ce que j'ai souffert, il ne faut pas attrister
cette enfant.

Sans écouter la bonne dame que son exaltation effrayait et
qui cherchait & le retenir, le jeuno homme quitta la chambrette,
descendit impétucusement les escaliers et bondit sur le trot-
toir.

Deux hommes stationnaient & 'entrée de 'allée trds-obscure
d’une thaison situde de Vautre cOté de Ja rue.

Au moment o Octave sortit comme une trombe, 'un de
ces hommes dit a Pautre:

—Le voild. Rejoignezle, ct surtout n’oubliez pas, une dame.
* —C'est entendu, bourgeois, une dame.

Le gommeux, sans songer & sa voiture, courait déja dans la
dircction du boulevard,

Il entendit derritre Iui un pas lourd et cependant rapide
résonner sur le pavé, et une voix, empreinte d’un accent auver-
gnat trés-prononcé, crier & plusieurs reprises :



