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-Ça ne to regarde pas I Je consens néanmoins à te répon-
dre que je compte m'occuper de son bonheur. Es-tu contente?

-Alors, vous allez monter près d'elle ?
-En ce moment non i pas si sot I J'attendrai la nuit et,

quand l'enfant sera bien dé:olée, je serai le consolateur.

ViI

Cinq minutes avant l'heure convenu, Octave arriva rue du
Paubourg-du-Temple et, laissant à quelque pas de la maison la
voiture qui devait le mener au Bois avec la jeune fille s'élança
dans l'escalier.

Depuis la veille il n'avait pas vu sa chère Dinah ; aussi
escalada-t-il les quatre étages avec une incomparable rapidité.

Son cœur battait si fort que pendant une seconde il dut
faire halte devant la porte pour dominer son émotion, émotion
délicieuse sur laquelle il ne se blasait point et qui, malgré la
fréquence de ses visites, restait la même qu'au premier jour.

Enfin il frappa doucement, d'une façon convenue entre lui
et Dinah.

La porte resta close. Aucun bruit intérieur ne vint 1.i faire
comprendre qu'on l'avait entendu.

Il frappa de nouveau.
Même silence.
Il frappa plus fort, puis très.fort, et il dit en même temps:
-C'est moi, Dinah, moi, Octave, ouvrez vite.
Rien... Toujours rien.
Le jeune homme regarda sa montre. Elle marquait neuf

heures précises.
-Sortie! murmura-t il. Sortie quand elle doit m'attendre,

quand elle sait que je vais venir ! C'est incroyable, c'est inad.
missible, et pourtant elle ne répond pas ! Qu'y a-t-il donc 1

Un commencement d'angoisse, sinon de jalousie, s'emparait
de son esprit. Il ne pouvait pas, il ne voulait pas rester plus
longtemps dais une indécision si pénible et. il prit le parti de
sonner chez la veuve.

La bonne dame, nous le savons, connaissait Octave et portait
le plus vif intérêt aux jeunes et naïves amours de sajolie loca-
taire et du bon gommeux.

-- Qu'avez-vous, cher monsieur? s'écria-t-elle, en voyant le
visage bouleversé du nouveau venu.

-J'ai, madame, répondit-il, que depuis cinq minutes je
frappe à la porte de mademoiselle Bluet sans obtenir la moindre
reponse... Vous voyez en moi l'homme le plus perplexe et le
plus tourmenté qu'il y ait au monde ! Ne pouvant croire à
l'absence de Dinah, je nie figure qu'elle s'est trouvée mal. Ve-
nez-moi en aide, je vous en supplie.

-Ah ! je ne demande pas mieux. Augéle 1
la petite bonne accourut.
-Mademoiselle Bluet était-elle dans sa chambre quand vous

lui avez p'ortci son diner ?
-Non, madame, il n'y avait personne. J'ai mis les plats sur

le guéridon.
-Avez-vous desservi? Etes-vous retournée chez mnademoi-

selle Dinahi 1
-Pas encore. Madame sait bien que je n'en ai pas eu le

temps, étant allée faire une commission à l'autre bout d, Paris.
-C'est vrai. Nous allons voir nou.,-mmes. Venez, cher

monsieur.
Une porte intérieure mettait en communication le logement

dle la veuve avec la chambrette louée à l'ingénue.
La bonne dame frappa d'abord puis, n'entendant rien, elle

ouvrit, et elle entra suivie du jeuno homme.
La chambre était vide. Le diner, intact et refroidi, atten-

lait toujours sur le guéridon.
Octave sentit son coeur se serrer.
-Qu'est-ce que cela signifie i murmura-t-il
-Dame I fit la veuve, je n'en sais rien. C'est la première

fois que mademoiselle Bluet ne dîne pas, sans mo prévenir.
-Est-elle rentrée après sa répétition 1 demanda le triste

amoureux.

-Je l'ignore. Dans tous les cas elle n'est point venue chez
moi.

Un cachier de forme oblongue, à demi roulé et gisant sur le
plancher, frappa les yeux d'Octave.

Il ramassa ce cachier, le déroula, et vit en tête de la première
page ces mots écrits en gros caractères:

CHnIsTIANE-AC'rE ler-SeiN iii,

et dans un angle cette mention, imprimée à l'aide d'un timbre
humide:

Copies dramatiques de Leduc. Rue de l'chiquier.

-Elle est rentrée I s'écria-t-il, voila son rôle de la pièce nou-
velle. Elle étudiait au montent où quelque incident imprévu,
incompréhensible, l'a fait -ortir avec une précipitation si grande
qu'elle a laissé tomber le rouleau et n'a pas même pris le temps
de la relever.

-Peut-être est-on venu la chercher du théâtre ? hasarda la
veuve.

-C'est invraisemblable. Aussitôt la répétition finie tout le
monde s'en va... Les pompiers de service restent seuls sur la
scène jusqu'au moment où les artistes arrivent pour la repré-
sentation du soir. D'ailleurs, en admettant que votre supposi-
tion soit fondée, Dinali serait de retour depuis longtemps.

-Savait-elle que vous viendriez ce soir, cher monsieur ?
-Elle le savait... Nous devions sortir ensemble.
-A quelle heure ?
-A neuf heures.
-11 n'est que neuf heures et quart. Elle va rentrer peut-

être...
-Oui, peut-être, mais pourquoi est-elle sortie ?
-Comment we serait-il possible de vous répondre ?
-Voulez-vous l'attendre ?
-L'attendre1 ici? je ne m'en sens pas le courage... j'ai be-

soin d'air et de mouvement... je tremble... je brûle... j'ai la
fièvre... je meurs d'inquiétude et d'effroi.

-Que craignez-vous donc ?
-Je ne sais, j'ai pour de tout.
-Vous êtes sûr de Dinah. Elle est honnête.
-Ah l certes! Mais elle est si jolie ! il y a des dangers, il y

a des pièges que vous ne soupçonnez même pas, vous, madame,
et que je connais bien, que je connais trop.

-Eh ! cher monsieur, mettez-vous l'esprit ci repos! On
n'enlève point les jeunes filles en plein jour et en plein Paris.

Octave haussa les épaules.
-En plein Paris, dites-vous ! s'écria-t-il. Eh ! c'est à Paris

justement que tout est possible, même l'impossible, même l'in-
sensé ! Ce n'est pas sur la scène que se jouent les plus odieuses
tragédies ! Si vous saviez, mais à quoi bon vous mettre au cou-
rant de ces infamies ? Je cours au théâtre. Peut-être, là, pour-
ra-t-on m'apprendre quelque chose. Peut-être aura-t-on vu
Dinah. Je vole etje reviens. Surtout, si ma chérie est ici avant
moi, qu'elle ignore ce que j'ai souffert, il ne faut pas attrister
cette enfant.

Sans écouter la bonne dame que son exaltation effrayait et
qui cherchaitià le retenir, le jeune homme quitta la chambrette,
descendit impétueusement les escaliers et bondit sur le trot-
toir.

Deux hommes stationnaient à l'entrée de l'allée très-obscure
d'une ilaison située de l'autre côté de la rue.

Au moment où Octave sortit comme une trombe, l'un de
ces hommes dit à l'autre:

-Le voilà. Rejoignez-le, et surtout n'oubliez pas, une dame.
. -C'est entendu, bourgeois, une dame.

Le gommeux, sans songer à sa voiture, courait déjà dans la,
direction du boulevard,

Il entendit derrière lui un pas lourd et cependant rapide
résonner sur le pavé, et une voix, empreinte d'un accent auver-
gnat très-prononcé, crier à plusieurs reprises :


