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elle souffrait d'un mal de gorge qui l'empêchait de parler, le
jour suivant elle avait des étouffements et l'on redoutait une
fluxion de poitrne. Enfin ou la danseuse était réellement
sortie ou elle se rendait inivisible, sous un prétexte quelcon-
que toujours prêt pour congédier M. le comte.

Celui.ci ne pouvait même pas voir son idole au théâtre,
soit sur la scène, soit en l'attendant à la sortie, car, sans
qu'elle l'eût demandé, un congé de trois mois avait été gra-
cieusement accordé à la danseuse. La direction tenait à la
ménager. On profitait de l'été, où les spectateurs n'affluent
pas à l'Opéra, pour lui donner un repos qu'on jugeait néces-
saire, et l'on s'occupait dojà de lui préparer une brillante ren-
trée au commencement de la saison d'autopne.

Quand, avenue du Bois-de-Boulogne, on répondait au comte
de Verdraine: " Mademoiselle est sortie," 'n lui disait la vé-
rité. Flora sortait tous les jours; elle avait. des rendez-vous
avec un notaire, qui était même venu plusieurs fois chez elle
accompagné d'un de ses premiers clercs. Dans le cabinet de
l'officier ministériel, lui et la danseusu avaient de longues et
secrètes confére. es.

Que se passait il 1 Nous le saurons plus tard.
C'était le dimanche, dans l'après-midi, que Flora avait fait

sa seconde visite à Pierre Rouget, et le vieillard avait quitté
Paris le lundi matin. Le lendeman, à la quatrieme distribu-
tion, Flora reçut la lettre de don Stéphano.

Elle reconnut sur l'enveloppe l'écriture du saltimbanque et
sourit.

-Les affaires ne sont pas devenues brillantes malgré la
belle saison, murmura-t-elle, et mon vieil ami Stéphano me
demande de vouloir bien combler le déficit de sa caisse. Pau-
vre Stéphano! que de peine il se donne, quand il pourrait
être si tanquille! Enfin, c'est son idée; chacun a ses goûts,
et puisqu'il trouve là son bonheur, je n'ai qu'à le laisser aller
et à lui venir en aide.

Elle déchira l'enveloppe, ouvrit la lettre et fut tout d'abord
très étonnée en voyant quatre pages écrites; car lorsque le
saltimbanque lui écrivait, ce n'était jamais qu'une lettre de
douze à quinze lignes.

La lettre de don Stépliano contenait le récit complet des
faits que nous connaissons, et certes, la danseuse ne s'atten-
dait guère à ce qu'elle allait lire.

Elle commença sa lecture et au bout d'un instant, elle poussa
une exclamation, qui était un cri de douleur arraché de son
âme.

-Mon Dieu, mon Dieu ! gémit-elle.
Mais elle n'avait lu que la première page. PAle, frémissante,

la poitrine oppressée, le cour serré comme dans un étau et
les yeux noyés de larmes elle continua.

Don Stelhaa.o lui disait ses craintes au sujet de la malheu-
reuse comtesse et lui annonçait que, ne pouvant garder la
pauvre jeune femwe plus longtemps dans sa voiture, il la
laisserait à Bellombe chez son ami Gaspard. Enfin, il deman-
dait à Mercédès, sa protectrice, de lui répondre à Belley par
le retour du wourrier, de lui donner ses ordres ou tout au
moins de lui indiquer ce qu'il devait faire.

Quand elle eut fini, la danseuse se dressa d'un bond.
-Mais je suis donc une misérable, un monstre vomi par

l'enfer! s'écria-t-elle d'une voix rauque, etranglée. Ah ! mal-
heur, malheur à moi !

Pendant un long instant en proie à un violent désespoir,
elle se tordit convulsivement les bras. Puis elle se mit à mar-
cher d'ln pas saccadé, nerveux, s'irritant contre elle, tournant
autour du salon comme une lionne furieuse dans sa cage de
fer.

-C'est horrible, c'est horrible I s'écria-t-elle en se frappant
la poitrine avec une sorte de rage.

Elle jetait de tous les côtés des regards éperdus, elle fai
sait entendre des plaintes, des gémissements, et à chaque in-
stant elle répétait:

-Mon Dieu, mon Dieu 1
Elle était comme folle.
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Et ce n'était pas seulement contre elle qu'elle était furieuse,
mai3 aussi contre le comte de Vordraine, ce misérable, ce
lacli, ce monstre qui avait abandonné sa femme et ses en,
fants, les aait plongés dans la misère et condamnés à errer
sur les routes en vagabonds, en mendiants I

Si, à ce moment, le comte se fût présenté devant elle, elle
se serait précipitée sur lui comme une furie et elle n'aurait
pas su assez de ses ongles pour le déchirer, assez de ses dents
pour le mordre !

C'était do l'exaltation, une sorte de délire causé par une
violente irritation nerveuse.

Peu à peu, cependant, les nerfs se détendirent et la fureur
s'apaisa.

Alors Flora s'affaissa lourdement sur un siège et éclata en
sanglots. Sa poitrine gonflée avait besoin de ce soulagement.

De, enue plus calme, il lui fut possible de réfléchir.
La lettre de don Stéphano était claire et précise dans svi

détails, malgré cela Flora ne se trouvait pas suffisannient
instruite, elle ne comprenait pas comment la comtesse de
Verdraine avait pu être rencontrée mourante sur une route,
au milieu de la nuit, à plus de vingt lieues de Grenoble. 31.
de Miray, l'acquéreur des Bergères où la comtesse résidait,
l'avait donc expulsée, chassée de son dernier asile? ('était
possible. Mais elle n'avait pas abandonné ses enfants, comme
leur père, elle avait dû les emmener. Pourquoi l'avait-on
trouvée seule sur la route 1 Qu'étaient donc devenus les en.
fants 7

Comme on le pense, la danseuse était dans une grande per-
plexité, et pîhs elle réflé::hissait, plus elle sentait augmenter
ses inquétudes.

Après avoir vu Pierre Rouget, elle avait fait écrire à Gre
noble par son notaire et la réponse ne s'était pas fait atten
dre. Elle savait que le comte, contrefaisant l'écriture et la si.
gnature de M. de Miray avait commis un faux et que pour
sauver son mari d'un procès criminel la comtesse avait vendu
ses diamants, sa dernière ressource.

Or, selon les apparences, la malheureuse Paule avait da -

s'éloigner à pied des Bergères -rce qu'elle n'avait pas d'ar.
gent pour voyager autrement.

Mais Flora en revenait toujours à se demander;
-Que sont donc devenus les enfants?
A la fin, elle s'adressa cette question:
-Que vais-je faire?
Elle resta un instant pensive, la tête dans ses mains, puis

elle bondit sur ses jambes et agita le cordon d'une sonnette.
La femme de chambre parut aussitôt.
-Augustine, lui dit Flora, nous allons quitter cet h6tel;

il faut que dans deux heures nous soyons tous rentrés dai
ma petite maison des Batignolles, vous allez envoyer le valet
de pied prévenir Ajax. Cet ordre donné, vous vous mettrezen
devoir de faire des paquets de mes robes, de mes autres objets
de toilette et de mon linge. Faites bien attention, surtout, que
je ne veux emporter d'ici que ce que j'y ni apporté et ce qui
m'appartient personnellement. Vous ne chercherez pas les
bijoux que M. de Verdraine m'a donnés; depuis trois jours ils
ne sont plus dans le coffret où ils étaient serrés.

Jusqu'à nouvel ordre, le cocher restera pour soigner ses
chevaux et garder l'hôtel avec le concierge. Avez vous bic
compris, Augustine 1

-Oui, mademoiselle.
-Allez donc prévenir vos camarades, et ensuite, sar

perdre de temps, vous ferez ce que j'ai dit.
La femme de chambre, qui connaissait sa maîtresse, fut I

peine surprise. Elle se retira silencieusement.
La danseuse descendit pour dire elle-même au cocher de lui

aller chercher une voiture de remise.
-Mais, objecta t-il, pourquoi mademoiselle ne me dit-elk

pas d'atteler ? Depuis quelques jours mademoissle ne se sert
plus de ses chevaux et de ses voitures; les pauvres bêtes s'e-
nuient A l'écurie.

-Je prends des voitures de place ou de remise parce qe
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