

« Il a ouï dire sans doute qu'il se fait toutes sortes d'œuvres nouvelles aujourdhui, œuvres religieuses, œuvres sociales... Est-ce pratique pour lui ? Y a-t-il plus que de l'imagination dans tout cela ? Mon Dieu, comment l'apprendre ?

« Car, si vieux soit-il, il est encore prêt pour tous les labeurs jusqu'au dernier souffle... Et si traditionnel qu'il demeure par les goûts comme par l'âge, il essaiera tout ce qu'il faut essayer pour le bien, selon son milieu et selon ses forces !

« En retraite, d'ailleurs, quelqu'un se trouvera peut-être pour lui donner une impulsion lumineuse et le décider ; en tout cas ce sera le moment ou jamais d'implorer d'en haut la grâce... »

... Pendant qu'il rêve ainsi (entre parenthèse, remarquez-vous comme il est toujours occupé de ses ouailles, même aux moments où il lui serait le plus loisible de ne s'occuper que de soi !) les stations ont passé une à une.

— Cambrai !

Le bon curé sursaute et descend.

* * *

Comme les jours ont coulé vite !

La rénovation des promesses cléricales entre les mains de Monseigneur l'Archevêque s'achevait hier au chant si émouvant du *Quàm pulchrè graditur* ? Le premier Pasteur a exprimé, hier aussi, ses derniers encouragements et ses recommandations les plus paternelles. Hier ! déjà le passé !...

Ce matin, le bon curé a dit un adieu cordial aux amis d'enfance retrouvés (il n'y en a plus que deux, je crois bien : une des tristesses de son âge, c'est de survivre) aux plus affectionnés de ses confrères, au supérieur, à l'économe, surtout à ce cher abbé Z..., son fils, son élève, le communiant préféré de sa première année de pastorat, qu'il a revu ici et choyé de si bon cœur.

Au séjour même qu'il habita une semaine, à cette petite chambre d'adolescent un peu étroite pour sa vieillesse, un peu torride, mais dont l'austérité s'harmonisa bien avec ses états d'âme de retraitant, à ces avenues où il promena ces jours-ci tant de méditations et de pas, surtout à cette chapelle où les grandeurs du sacerdoce viennent de lui être redites, où il résolut à nouveau de se dépenser jusqu'à la dernière goutte de vie

et d
auta

Il

et, v

Le

« Ha

« Ha

rie l

—

—

Le

com

sion

huit

—

Pu

—

n'ose

Et,

—

Le

—

—

Le

qui, t

entre

reme

dema

recusi

âmes.

Car

apper

nière

Que

cloch

est vi

— l

qu'il e

de me