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appelle... Vous ne devinez pas? C'est /a maison du bon
Dieu... Vous n'avez pas de relations avec le bon Dieu,
Emile | Pas méme le dimanche, vous ne mettez le pied
dans sa maison ! Aujourd’hui, demain, aprés-demain,

vous allez voir tout le monde..., ef Lui, jamais /...

— O allez-vous, Fernando ?

— Ne m’en parlez pas, monsieur. Je suis en train de
me mettre en quatre, pour faire plaisir @ ma femme et a
mes amis. Nous recevons des amis, ce soir. La semaine
derniére, nous en recevions encore... La semaine pro-
chaine, il faudra recommencer... Tantdt ceux-ci, tantot
celles-1a !... Ce que c’est que d’avoir des amis !... Et
quant a faire les choses, je veux les faire honnétement.
Du reste, rien ne me cofite quand il s’agit d’étre agréable
a mes amis et a ma femme.

— Hélas ! Fernando, c’'est vous qui osez me dire de
pareilles choses ?... Je connais un de vos amis — le meil-
leur — que vous n'étes pas si empressé¢ de recevoir. Et
pourtant, vous savez quel plaisir vous causeriez a votre
femme en le recevant ! Vous savez quel plaisir surtout
vous lui feriez a lui-méme !... Hélas !... depuis longtemps
il se tient a votre porte et il frappe ! Vous ne le recevez
pas, Fernando, pas méme une fois I'an !... Jésus-Christ,
Jésus-Christ, votre Dieu, n’a pas son entrée dans votre
cceur ; et cela, depuis des années !... Vous recevez vos
amis, tous les jours... ef Lui, jamais /...

— Ot allez-vous donc, madame ? Dieu ! que vous étes
pressée, aujourd’hui !

— Oui, monsieur ; j’ai une affaire importante a com-
muniquer 3 Mme V....

— Et vous serez bient6t de retour ?

— Dans cinq minutes, monsieur.

— Dans cinqg minutes !... Oh ! je la connais, celle-1a !...
Allons, ne soyez pas timide. Vous en avez pour une
heure au moins a vous entretenir avec Mme V... Et, hier,
n’est-il pas vrai que c'était la méme chanson, et que,
demain, ce sera encore la méme ?... O madame, madame,
je connais quelqu’un que vous ne fatiguez pas de vos




