

Un sanglot d'homme déchira le silence du Saint Lieu. Dans la nuit noire, un rayon de miséricorde et d'amour venait de luire dans l'âme d'un pécheur.

Jésus avait regardé l'homme qui s'était approché comme malgré lui de son tabernacle et Jésus ne regarde jamais une âme en vain. Il jaillit toujours du regard divin, une force et une lumière. D'autres que Madeleine, que Pierre, que Simon de Cyrène l'ont éprouvé, le regard de Jésus est vainqueur!...

Andrée, les yeux baignés de larmes avait parlé sans regarder son compagnon, lui, nerveux torturait sa fine moustache blonde. Il souriait de pitié.

—Petite sœur, veux-tu que je finisse, j'irai plus vite?

«René se fit chartreux et la petite aveugle eût un jour une longue extase dont elle ne s'éveilla qu'en Paradis. Amen! C'est cela n'est-ce pas? Maintenant que j'ai été si bon Prince embrasse-moi vite, je pars dans un quart d'heure.

—Tu pars?...

—Oui.

—Pour longtenps?

—Quelques mois tout au plus.

—Et tu n'avais rien dit?...

—Pourquoi t'affliger d'avance?

—.....

—Tu es bien seule? la vieille maison est triste? tu t'ennuies beaucoup pendant mon absence?

—Je ne suis jamais seule; j'aime la vieille maison, on ne s'ennuie jamais quand on prie, quand on travaille, Robert?

—Tu es une sainte, Andrée

—Et toi?

—Moi? esclave de ma position sociale.

—Oh! si...

—Chut! embrasse-moi. Adieu, Andrée.

—A Dieu Robert.

Dix mois plus tard. Un voyageur élégant rentrait chez lui après une longue absence.

—Andrée...Andrée...ou est ma sœur, Pauline?

—Mademoiselle Andrée est à l'église, Monsieur.

—A l'église?

—Oui, Monsieur.

—Elle ignorait donc mon retour?

—Pourtant...non, Monsieur.