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déserte, qui, si peu de temps

auparavant, avait été la de-
meure de ma vieille amie, morte main-
tenant ; partie, pour cet au-deld, dont
aucun €tre humain ne saurait péné-
trer les mystéres.

Furetant, ici et 13, je recueillais,
tant6t un bout de broderie commencée,
tantot un dessin A peine ébauché, un
livre ouvert — legs de la chére dispa-
rue ! —et, 4 la tombée du jour, je me
retrouvais dans la petite bibliotheéque
qu'elle aimait tant et olt tout me
parle d’elle! Il me semble méme
sentir son ombre planer doucement
sur toutes ces choses, me demandant
de les garder religieusement, contre
tous regards indiscrets. Voici sa
plume qu’elle a laissé tomber, dans
cette crise soudaine qui fous la ravit
si brusquement ; 13, sur la table, des
feuilles éparses de manuscrits ; et,

@’ERRAIS par la grande maison

ah! des lambeaux de journal ! Sans
doute, sentant venir, la grande fau-
cheuse, elle avait voulu dérober ses
secrets aux yeux profanes des indiffé-
rents ; mais la mort, inexorable, était
venue trop'tot—I’ayaut surprise avant
la fin ‘du jour, encore A I'ceuvre,—et
tout était comme elle I’avait laissé.
Chargée de réunir ces choses, qui
me semblaient des parcelles de son
ceeur,—je m’oubliais parfois, ét mes
yeux, malgré moi, lisaient ces bouts
de phrases: ‘‘ Comme j’étais heu-
‘‘ reuse, ce soir-1a | je prodiguais mes
‘‘ sourires a tous, et, j’allais chanton-
‘“‘ nant gaiement ! D’ailleurs, pour
“ quoi n’étre pas heureuse, quand la
‘“ vie est si belle?’’ Puis, un peu plus
loin : — ‘‘et j'attendais ce soir-13,
‘‘ une lettre, ce qui ne contribuait
*‘ pas du tout a ma joie, disons-le tout
‘“ bas.  J’arrivai donc gaiement ; et,
““ en effet, ‘une lettre m’attenda’t.
““ Rapidement, je la décachetai... hé-
““ las | quand j’étais si heureuse, je
‘‘ ne pensais pas que le passé nous
‘“ appartint, mais I'avenir |... A peine
““ en avais-je lu quelques lignes, que
‘ déja, je ne voyais plus rien, et ce

“ fut a travers un voile de larmes, que
“ je finis ma....”’” et 13, encore, la
feuille brusquement déchirée, n’en
disait pas plus long. Un peu plus
loin encore :—Chéres illusions | qu’é
‘ tes-vous devenues ? Dieu seul fut
‘ témoin de mes larmes, et de ce qui
‘“ se passa dans mon cceur, en cette
‘“ nuit mémorable ! Il m’en tiendra
Rt compte, et, vous... oh! vous!...
‘‘ pardonnez-moi.. "’

Ces dernigres lignes étaient presque
illisibles, & moitié effacées par les lar-
mes. Et, moi, me rappelant soudain,
je murmurais tout bas, aussi : *‘ Par-
don !’ ILa morte dut m’entendre, et
sans doute elle me ’accorda.

Relevant la téte, j’apercus A travers
la croisée, grande ouverte, une étoile.
Puis, une 2 une, les célestes veilleuses
apparurent illuminant la sombre vofite,
Réveuse, je contemplais ce spectacle
féerique, puis, me rémémorant une
vieille histoire, légende plutdt, qui
m’avait charmée, et qui finissait ainsi :

“ Quand deux yeux s’éteignent sur terre,
** Deux astres a’allument aux cieux !”’

Je me penchais, un peu plus avant,
essayant de sonder, de mes yeux ter-
restres, l'insondable profondeur, de
cette immensité bleue !

Etait-ce I'espoir d’y retrouver les
grands yeux de ma bonne amie?,.,
Peut-étre |... car, il est des heures, ot
il fait bon de croire ces naives légen.
des, ot le cceur, brisé, anéanti par la
douleur, éprouve un besoin instinctif
de retremper sa foi, aux simples et
pieuses croyances de nos aleux |—
croyances pleines d’une poésie douce,
et, de ce parfum suave, émanant des
vieilles choses ! Puis, devenue plus
exigeante, je leur demandais le secret
qu’ ‘““elle’’ avait si bien gardé ! car
je devinais, que cette vie sédentaire,
n'était pas ce qu'elle avait révé,
Mais, les étoiles restaient muettes !...
Depuis combien de temps, 6 astres
mystétieuses ! contemplez vous notre
pauvre monde? De combien de drames
sombres, d’agonies secrétes, n’étes-
vous pas témoins? Qu’étes-vous en
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réalité ? La légende dirait-elle vrai?
Seriez vous :
“ Les grands yeux bleus ou noirs de celles
*‘ Qui nous aimaient tant ici-bas;
** Doux rayons, lueurs immortelles,
‘“ Que le temps ne soufflera pas?
‘‘Et ces yeux purs comme une priére,
*“ De loin nous regardant encore,
‘“Seraient-ils ceux de nos méres? *’
Ah! vous gardez bien vos secrets !
brillant toujours, calmes et nettes !
Et, ’homme se sent meilleur, voit
monter en lui des aspirations plus
nobles, plus hautes, aprés vous avoir
contemplées ! Et l'on croirait, I'in-
fluence des aimées depuis longtemps
envolées, renaitre en soi |
Aussi, souvent, songeant 3 la chére
morte, je me console en admirant ces
astres. Ah! brillez, brillez, &toiles !
brillez toujours sans voiles, 4 travers
les siécles,
‘‘ Baignant de vos clartés pieuses,
‘“ Les hommes, pour I’éternité ! »
ADRIENNE D’ ORVILLE.

Montréal, octobre, 1903.

Charmant le diner de Nazareth pré-
sidé pour tout ce que Montréal compte
de charitable et de meilleur. ILes con-
vives, mis en bonne humeur par la
variété et le choix des mets se sont
amusés jusqu’a une heure avancée de
la soirée. Dans une des salles du
soubassement, les aveugles de I’insti-
tution ont donné un fort beau concert,
qui a été comme le complément de
cette féte vraiment réussie de tous
points. La recette a dfi &tre excel-
lente, et nous félicitons les dames
patronesses de [Iinstitution et leur
présidente, Mme A, Turcotte, du suc-
ces pécuniaire, et autres qui sont
venus les dédommager de leurs efforts
et de leurs soucis.
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Quelle est la plus haute faculté de
Idme?

Est-ce que ce n’est pas le génie ?
Non, c’est la bonté.

Vicror Huco.

On ne triomphe de la calomnie
qu’en la dédaignant. iy

MME DE MAINTENON.




