

—Pardon, mon commandant.

—Vous y avez des parents vivants ?

—Mon père, ma mère, cinq frères, trois sœurs.

—Mais qu'est-ce que vos parents peuvent bien faire à Biskra ?

—Le commerce, mon commandant.

—Quel commerce ?

—Les fruits, les céréales.

L'entretien finit là et le commandant ne représenta plus aux autres soldats Biskra comme un pays absolument inhabitable. Mais quand il eut passé la porte, je l'entendis qui disait au capitaine :

—Hein ? Avez-vous vu celui-là qui est de Biskra ?

Il n'en était pas encore revenu.

Maisonneuve était donc Biskri, et lorsqu'il était entré dans ma chambre, c'était pour me demander un service. On venait de le désigner à l'improviste pour couduire au port quatre hommes chargés d'escorter jusqu'au navire quelques condamnés militaires qui partaient pour la région de Constantine. Je ne sais quels motifs il alléguait pour me démontrer que cette corvée lui serait fort désagréable. Je fis quelques objections :

—Les hommes sont-ils commandés ?

—Ils attendent dans la cour.

—Mon sac n'est pas fait.

—Prends le mien.

—Je n'ai pas mangé la soupe.

—Les hommes non plus. Mais il y a deux pas d'ici au port. Vous serez revenus dans une demi-heure. Je vais prévenir le cuisinier de tenir vos gamelles chaudes et je vous ferai préparer deux litres de vin à la cantine.

Amadoué par ce discours, je mis sac au dos—le sac de Maison-neuve, pris mon fusil, et nous voilà partis d'un pied léger, car les camarades avaient faim et de nos estomacs sortait une musique harmonieuse :

—C'est le colon qui chante pour réclamer sa pâture, dit en riant un Parisien, Ducan, surnommé *Biribi* du refrain d'une chanson que des boulevards extérieurs il avait importé en Afrique.

—Bah ! lui dis-je. On garde nos gamelles et il y a un demi-litre par homme à la cantine.

—Bravo ! tâchons d'y retourner vite.

Nos prisonniers étaient embarqués et nous allions reprendre le chemin de la caserne lorsque nous vîmes un adjudant qui accourait au pas gymnastique malgré son gros ventre et qui nous faisait de loin des gestes télégraphiques avec ses bras.

Juste ciel ! Quel ordre il nous apportait : " les hommes qui ont