「棺」的種種

廣西出土了罕見的棺葬——考古學家稱之爲「多人合骨葬」和「截肢葬」。棺木很原始很特別，都是用圓木剖開，中間挖空而成，一般長一米多。棺葬的「內容」也特別，其中的「合骨葬」，是父母子女多人的合葬，只有頭骨；「截肢葬」所見的是裸體小孩的乾屍，奇怪的是四肢已被切除，不在棺內，據說那是壯族先氏俚人迷信人死變鬼，會作祟於人，把撥屍截肢就可令死鬼無所施其技云云。

我在河南的大河村看見過一個原始公社的骨葬，那「棺」却是陶器，像現代的埕，有蓋，蓋上有孔。一般擱置在屋內的土罐的角落的，死者都是夭折了的孩子，這也有個迷信的觀念。據說母系氏族社會裡，做母親的相信人死後還有靈魂的存在，「棺上」留個孔，就是便利孩子夜裡魂遊，在屋內得到母愛的慰藉。

在四川看到過「懸棺」，電影「今古奇觀」裡已有詳細的介紹。

棺懸於崖，是什麼道理，至今仍然是個謎。

在通向嵩山的荒野道旁，我跟盧兆璋無意中發現了一個石棺，二英尺平方的一呎高，四面有精緻的雕刻。它不像「棺」，像「扁平的石匣」。陪同中有位教授，從雕刻中辨識，力証是唐代的「棺」，而且是高僧的「棺」，還有這樣的葬法。據說就在發現後的第二年，已移放到當地博物館去了！

儲水想起

上週二的黃昏，在北角自己居處附近，慢步而走，見前後左右一些順然是剛剛下班的人，急急忙忙地跑。

這種神情，假如是發生在早晨行將上班時分，是絕對不奇的，因爲上班趕路，香港人早已習慣了那種「疾如風」的作風。

但黃昏下班應該是將步伐節拍慢了一點下來方合的，所以見身旁有那麼多的「急章人」，就感到事態上有多少不尋常。

其中一位好心的女士，見了我認出我的模樣，她說：「簡先生，我知道你也是在附近住的，快些回家儲水呀！一條大水管爆了，我們這一區將停止供水，還一點就可能什麼水也儲不起來的了。」

經她一點，我道謝之後，立刻也知其他人一般急急趕回家裏去。

可以說是幸運，因爲同一區內的各街道，並不是戶戶都沒有水供應的，有少數幸運戶，是沒有受影响的，像我所住的那一戶，就是比較幸運的。

這種情景，令我不禁想到嚴重制水時代的那種凄涼情況。

香港有過一兩年，是四天供水一次，而且是只供幾小時的。

戶戶同時儲水，水的壓力不夠，是可以想見的一回事。水喉會時乾時濕，最易生銅銹，初放的水又不潔，想起那時代的情形，就覺得現代香港人太幸福了。

筆隨客窗

中外戲劇都不忠於歷史

電視劇「諸葛亮」的劇情與歷史有出入，有議員在立法局會議席上向港府質問，布政司答稱已採行動；而影視處長已向電視台發出書面警告。可是，「三國演義」不同于正史「三國志」，所寫多不眞實處，對諸葛亮與關羽方面尤多，但無台上演「三國」都據「演義」，中國多數人士對「演義」看作歷史了，不知該議員是否例外？希望那位女士眞的是。「演義」中的「桃園三結義」，人家深信，但「三國志」中劉備、關羽、張飛三人的傳記中都未提。「關羽傳」中記羽亡命奔琢郡，先主于鄉里合徒衆，而羽與張飛爲之禦侮。先主爲平原相，以羽、飛爲別部司馬，分統部曲，先主與二人寢則同床，恩若兄弟。而稠人廣座侍立終日；隨先主周旋不避艱險。「先主」即劉備。「桃園三結義」是對「恩若兄弟」的「演義」，固小爲者，但關羽溫酒斬華雄則屬捏造，在「三國志」中，華雄是孫堅所殺的，見「孫堅傳」。「三國演義」大大捧了諸葛亮與關羽兩人，因此他們今日仍受到華人尊重，香港差館傳亦奉關羽呢！

中外戲劇，都不忠于歷史，爲史大林讚美的美國電影港譯「舞曲大王」、還稱「翠堤春曉」者，亦不甚忠于歷史，在電影中是把史特勞斯父子兩人的故事算一個人發生了。因此當局不必理會華人的「諸葛亮」，他即跳靭舞都沒問題，由觀衆決定看與不看吧！

海角曉吹

批判大漢族主義

中共對少數民族的政策，可以說是歷史上最好的民族政策。好處在反對大漢族主義。

這不是茗翁「吹捧」中共。這是有理論，有事實爲証的。

理論？中共的領導人，說過許多了。一九五三年，毛澤東寫過一篇「批判大漢族主義」，開頭就說：「有些地方民族關係很不正常。此種情形，對於共產黨人說來，是不能容忍的。必須深刻批評我們黨內在很多黨員和幹部中存在着的嚴重的大漢族主義。」

一九五五年，「國語」改稱爲「普通話」。這件事在卅年後的今天也許還有人不以爲然。茗翁認爲很對。因爲，「國語」雖然在漢族居民中流通最廣的一種語言（本是北方方言之一）。畢竟是漢族語言之一種，在沒有其他五十多個民族同意之下，就稱爲「國語」，是大漢族主義思想作祟，改稱「普通話」是恰當的。當然，普通話也有成爲國語的趨勢，這也無不諱言，但也該同其他五十多個民族商量過，大家同意，方能作準。卅年前改稱「普通話」就有批判大漢族主義，團結各民族的重大意義。

鐵獅子胡同顧宅（上）

非真不語 陸天台

「傳記文學」十二月和一月兩期顧博士逝世紀念特輯之「影集」，多世人七十四年來所未見者，當然得自雜誌主人直接從顧夫人嚴幼韻女士寄到的梅，例如元配唐紹儀的三小姐唐端之文字提及，北京民初的「洪憲醞釀時期」（民四）的「羣强報」排印簡單之極，刊出梁任公「所謂國體問題」之連載長文後有那幾份，從而推知。

顧的繼配夫人黃惠蘭（即南洋糖業大王之女）至今九十餘歲，其青中年之合照，亦不爲外間所見，凡此皆因爲直至二次大戰勝利後，新聞紙才附印圖片。似今日「當天發生的事」，數小時後即見圖，這在全界世也都是二次戰後的新文明，所以東西各國的進步，一九四五年是「個太里程碑——亦即四十年間「原子電子時代」。

顧宅的大門是有大規模的，長一間，然後大大的朱紅高漆的橫長一間，然後大大的「小巷」，而是「街」字之著名。吾國乃「文字之國」，最早造了用「行」家左右中分中間放置一個「胡」或一個「同」字，後即只用「胡同」。

台階寬的橫長一間，然後大大的「小巷」，而是「街」字之著名。吾國乃「文字之國」，最早造了用「行」家左右中分中間放置一個「胡」或一個「同」字，後即只用「胡同」。

並非如南邊人想像「巷」——尤其以爲是「小巷」，而是「街」字之著名。吾國乃「文字之國」，最早造了用「行」家左右中分中間放置一個「胡」或一個「同」字，後即只用「胡同」。

朱紅高漆的「大門」，這種叫做「有門樓的大宅」。北京習慣用硃紅漆油大門，非到過北京，不知何謂「朱門」。可能古代首喜之京，雖小戶人家亦喜油朱漆，而有「朱門酒肉臭，路有凍死骨」之詠嘆。顧氏同僚錄提及這座的庭園住宅內特有的「陳園」和「孫中山病逝的大胡同之一。北京「保護古庭園矣」。

醒二詩

浣溪沙

人瑞女囚蓄於牢獄

美國俄州一女囚，百齡恰滿此時休。天堂報到說根由。何故獄中來過世？皆因出外却無謀。獄中終老謂無愁。

醒二

苦於無形

在一些工作約會上，我好多時候匆匆趕到露面，有同業奇而問故。你很忙嗎？我答：有時候眞的很忙，「忙什麼？」對這句再問的話，我只覺不知從何說起。

我確實每天不停手不停脚，但要想想自己究竟做了什麼事情，却難得有一件需要特別花時間花精神的，每次總結只得來「見身都唔見米白」答案，我便氣惱。有天，我氣不過的坐下來好好「清算」自己，終於找到答案。

我不否認有浪費時間的情形，不過，也有主要因素仍出於有個家，而自己却缺少協助的人。

如果我只是租住一個房間，我可以免除很多家庭雜務，只因爲我擁有的是個完全屬於自己的家，單是交這種費那種費便得時刻記住，不管郵件也好，親自前去繳交也好，總是一番工夫。起碼要抽調精神。又譬如到銀行辦交收，更非親力親爲不可，到這些地方很難不花去一個半個鐘頭。

光是走這裡走那裡，半天時間便虛耗了。

離到有些特殊事情，電話聯絡也極花時費神，說不定還要親自走一遭，時間失去得更多更快。

以上的都是對外的事務，家中要收拾清潔的工夫每天都不少，忙起來我會隔它三、四天做一次，因爲是累積起來的，做時便要加多了時間，一條數也。

最難說得清楚的是，每當離家門也有料理不完的事，關窗、熄烟火……等等，無疑都是瑣事，但都不能大意，而且都要自己做妥。與有家人交託者比總是個負担。

世情話

羅隼

新舊法

「買賣」是一個很普通的詞，爲了查一句成語，拿新版本三大册的「辭海」，以自己對這兩個字的認識，查「貝」字部，但找來找去，既無「買」也無「賣」，原來這兩個字歸入不同的二個部首。賣字衞字入「十」部，而「買」字則入「冖」，分別兩處，有說方便，却花不少時間。

「買」增韻的解釋是售人之物曰「買」。「急就篇註」說：出日賣入日買或以錢易物，以物易錢，因爲都與錢財有關，因此這兩個字，中國過去字典，無論是「康熙字典」、「辭源」或「辭海」，甚至小的如電報號碼的編法，你都可以從「貝」部查到，唯有目前被認爲最新版本的辭典——辭海，在貝部就查不到這兩字。

因爲新編的是以筆劃起查，先要數字劃，再在劃數之後查每字的首兩筆，據說這是最新的方面，便於查閱，但對我來說，反而難處更多，比如我忘記某個字，若記得部首，如草部，反而難處更多，比如草部從頭看下去，就可查到，但簡體後新部首，你忘記字形，却無法可查出來了。

所以在應用上，我寧願用舊本不願新，是不是自己抱殘守闕呢？我懷疑？還是新法不及舊法？

港九火物

際實最動行

「問題公屋」內裡有許多問題，據報道廉署經過調查，搜疑這問題牽涉現任港府高官，這確是非同小可。這朝早，三馬路的晨運客，也對這個熱門話題議論紛紛，炳叔道：「咁大鑊嘢，無鬼咯死得人唔！」這個問題如果牽涉「內鬼」，有關人等當然容易做手脚。如果不是太過離譜，太過大貪，這些公屋再住多十年八年，則所謂十年人事幾蒼新，這些問題公屋落成才來，涉的有關人等，據說已有六人去世，要是這些公屋再捱多十年八載，可能受牽涉者會死了更多，那時候，再無人証物証了啦！勝叔慨然道：「涉嫌此事的有關人等，可謂早死早着，他們不會再被追究，而所歛的不義之財，他們的後人亦可以袋袋平安了矣。」旁邊一位老者插口道：「不義之財，永無久享，只有令子孫做二世祖、三世祖罷了。」話雖如此，他們可能過了海便神仙，咒他亦無實效。除貪令社會廉潔，還是要看當局怎麼辦！

醒二

明明知道這是胡思亂想

明明知道這是胡思亂想，可是這樣想着的時候，心裡好舒服，好溫暖。剛一清醒，否定了自己；可是，立刻就回來，回到自己的想像裡，在這想像裡陶然地沉醉。在想像中，聞一多和朱自清如今，夜夜都在那連花池畔漫步，盤桓。在想像中，他們是多麼愉快。他們會談起多少往事，多少故人，多少深思與追憶……這不是一件很快活的事麼？聞亭建築在一個小山上，拾級而上，亭裡吊着一個大鐘，古老的清華，上課下課，就敲着這口大鐘，亭原也叫「鐘亭」。後來才改叫「聞亭」。「聞」字跟「鐘」字，也沾着點親戚。在古典文學中，有「晨鐘暮鼓」，兩亭實在很近。兩亭之近，很容易想做兩人之近。想像着他們兩個常在一起，實在是一種難以割捨的快慰。現在不行了。在稍遠的地方，連花池畔，在連花池畔近者園遺址也是清華校友。根據校內師生和校友們的建議，在連花池畔近者園遺址，建了吳晗紀念亭。一九八四年十月二十六日下午，舉行了吳晗紀念亭落成典禮，同時還舉辦了「吳晗與清華」紀念展覽會。在昆明的時候，吳晗和聞一多，非常接近。在西倉坡教職員宿舍裡，他們兩家正住在對面。有許多個晚上，看見他們兩個並肩在翠湖邊上散步，談論着許多問題。現在好朋友又都聚在一起了。

尚京專欄

謝灶與「謝風爐」

尾鶴過後，謝灶的日子又隨之而來。安於爲「民」的人，明天（廿四）才謝灶，但「官雖重」者，則今天已謝灶了，蓋循「官三民四」的傳統風俗也。今天謝灶，才顯得出自己的「官威」呢。

謝灶的日子有「官」，還是其他節令所無的。而且，在這「官三民四」之下，還有一條尾巴，就是「發瘋五」，說「發瘋佬」是不能在今明兩晚謝灶的。只能在廿五日才謝灶。由此可見，謝灶是有階級之分的，而且對「賤民」採取歧視態度，不知根本就是他老人家的規定呢？

在口語方面，謝灶也有兩種不同的說法。「謝灶」是一般的說法，寫文章介紹傳統風俗的人，也寫「謝灶」。但是有些升斗小市民，尤其是從前的水上人家，他們不說謝灶而說「謝風爐」。他們說，我們根本沒有「灶」，沒有謝灶，他們用風爐煲食，要謝，他們也只能「謝風爐」，他們自己沒有謝灶的資格。

「灶老爺」對此是否同意，或者這

小市民的說法是對的。灶和風爐本來就是不同的東西，他們根本就沒有灶，他們用風爐煲食，要謝，他們也只能「謝風爐」，所以我們只能「謝風爐」。灶和風爐不同的東西，他們根本就沒有灶，他們用風爐煲食，要謝，他們也只能「謝風爐」。

中學生中文字

好中文字的，總覺得他一定有過人之處。

因工作關係，常常接觸到不少青年人的中文字，與過去的小學程度也不如；今天的青年人，大部份的中文字與過去的小學程度，要說中學生，還有不少大專以至大學生。他們的中文字，固然沒有筆法，乍看起來，簡直像是「搭棚」，他們顯然對寫中文字的方法完全沒有人經過指導，因此犬兒也算是個中學畢業生了，他的中文字，如果要給分的話，果要給分的話，

也許是一種不正常心理現象，近年間凡是看到青年人寫得一手好中文字的，我寫得出的中文字，

雙焦眼

士菲魯

少林影片

檢其

河南嵩山有少林寺，福建莆田也有少林寺，一北一南，都出過許多武功高强的人。「少林寺」一片開了以少林武功取悅於觀衆的先河，現在就發展到把南、北少林武功薈於一個故事中。「南北少林」就是這樣的產物。南北少林武功各有所長，少林影片本就以「打」取勝，還就打得更爲熱鬧、多采了。李連杰演過「少林寺」後，接着有「少林小子」，如今又在這「南北少林」中大顯身手，聲名當更爲顯赫。據說那部「少林寺」最近在東歐某國放映，同樣是十分賣座。「少林寺」可以說是近年所有少林影片的壓腸，最後少林影片倘若都賣座，實「多得」該片編導薛启「唔少」也。

「南北少林」主演者除「少林寺」原班人馬外，還加了「新秀」。因此也更有「睇頭」。李連杰、黃秋燕、胡堅强、于海及于承惠這五人，是挑大樑的角色，他們超卓的武功都在影片顯示出來。李連杰和黃秋燕、胡堅强分別代表北少林寺和南少林寺，他們的武藝，都對一方是于承惠及王府一班爪牙。這類功夫片故事其次，重要的是武功得煉爛，有點令人「目不暇給」，演員全需是硬橫硬馬眞功夫，不同於花拳綉腿，也不借助於特技去虛飾，這倒是頗令人看得過癮。不管是少林寺內僧侶練武，使看到了本單位的人才，也故意視而不見，認爲這些土包子並無眞才實學，上不得條整，等到別單位發覺他們那裡臥虎藏龍前來延攬的時候，他們才感到驚異，這時想挽留人才也得費勁了。

這樣的消息，經常可以在報紙上發見。

變態心理在作怪

香港貧在香港不吃香，還有一個不是原因的原因，這便是本地蓋不練。

本地蓋爲什麼不練呢？這便是由於有些人的臂口特別毫尖。他們一向都瞧不起本地的東西，凡是本地的東西，在他們的眼中都是次貨劣貨，都不值得一顧。推而廣之，他們不喜歡本國貨，不喜歡本國的東西；縮而小之，他們不喜歡自己的工作單位的事和人；他們也不喜歡自己的東西，不喜歡自己的家人，包括他自己的老婆在內。所以有句話嘲笑這樣的文人說：「文章是自己的好，是人家的醜。」

淡林 樹青長

其實，這是一種變態心理在作怪。這種人在心理方面，已經可以列入畸形了。

近幾年來，內地在大力發掘人才、培養人才爲四化建設和國家的振興作出貢獻。但我們却會聽到不少單位埋沒人才和故意打擊人才的消息。這些單位大量到外邊去延攬和招聘人才，似乎是求賢若渴。但是他們偏偏看不到自己單位本來便有人才；甚至於他們即使有人才，也故意視而不見，認爲這些人才前來延攬的時候，他們才感到驚異，這時想挽留人才也得費勁了。

大塊小品

最大的笨蛋

海涅說：第二次戀愛還不成功者，便是笨蛋，則這種笑蛋很不少。

不過，上帝對人是很公平的，所謂「庸人多厚福」，笨蛋也終歸會成功的。他們只是較「聰明人」多走點彎路而已，並且，在另一方面，當他們成功的時候，其幸福美滿的程度，往往比「聰明人」更高呢！

三兩次戀愛失敗難笑，可還有更大的笨蛋，那是經過一次失敗之後，就「一朝被蛇咬，三年怕井繩」，不敢去再等如因噎廢食一樣。

其實，無論幹什麼事情，都很難一次就成功的。那些成功的人，也不一定是「天才」，只不過是幸運而已。

也許，一次戀愛失敗，還不致令人「談愛色變」，但不少人因爲一次婚姻失敗，就不敢再結婚了。

婚姻失敗的打擊，自然比戀愛失敗大得多。戀愛在失敗的時候，可能還只在愛情剛開始培養的時候；婚姻失敗，則必然是身心都已相當投入的了，但無論如何，跌倒了爬起來就是，爬不起來的不但是笨蛋，而且是懦夫。

大塊小品

冬菇

冬菇，是素菜中之珍品；用來作葷菜，亦是妙品，因爲冬菇氣味芬芳，滋味鮮美，如是蒸菇，更爽脆呢。

有一酒家推出燻舊菜，所謂燻舊，是舊日燻州之名菜，但所列出幾個菜，在廣州之舊日是無名的，今稱這個舊廣州，完全沒有了，只覺得有點創新，完全沒有了只覺得有點創新，完全沒有起燻舊之情。

在舊日的廣州，最流行的名菜有「香露鴨」和「香露鴨」。所謂「香露」，其實就是用冬菇來燉鴨或燉鴨原盅燉上，不用味精，便是美之極了。

因爲冬菇本名香菇，又評香聲，或稱香在，是寄生在柯、栗、楮、松、楓等木上的菌類，在冬季所產的，因氣溫較低，菌傘格外肥厚，摘下來烘乾之後，就是冬菇。

冬菇發生裂紋的叫花菇，品值更好。

情詩一束

三百六十五日

洛美

一年
三百六十五日
都是你的花朝
多少名花
開了又謝
而你
是一個沒有季節的
鮮艷
多少次
捧着你的臉
端詳又端詳
還是那樣美
還是那樣潤澤
還是那樣甜
還是那樣青春

華僑金行 WAH KIU
本行增設鐘錶部
● 代理名廠鐘錶 ● 精工修理
專●黃白金飾●鑽石玉器●紅藍寶石
營●結婚金牌●賀壽金座●專人主理
●名師設計●款式新穎●價錢特平
正價收買金銀首飾鑽石玉器
WAH KIU JEWELLERS LTD.
504 MAIN STREET 華埠VANCOUVER. 電話669—3247

德信 參茸國藥行 TECK SHUN TRADING CO. LTD.
片打東街138號 電話：687—6977
德信參茸行爲酬謝顧客起見，本週特別
推出益食家—婦女之寶：
正陝西當歸頭 每磅只售五元
補血、溫經眞是送禮佳品
並有大紅杞子每磅只售$4.75
物輕情意重，數量有限售完即止
德信參茸行更備有參茸補品、京菓海味、唐山
雜貨價錢特平，歡迎參觀選購。

華隆有限公司
WAH LOONG LTD.
1490 FRANCES STREET, VANCOUVER, B. C.
電話：255-6010, 255-6571, 255-6572
源源運到，大量供應
中國去頭有殼各西士白蝦，及去殼蝦肉
中國AAA牌去頭有殼養蝦，及去殼蝦肉
緬甸去頭有殼各西士白蝦，及去殼蝦肉
越產去頭有殼各西士白蝦及去殼蝦肉
香港澳門各西士白蝦肉，及10F蝦肉
中國各類有頭養蝦，青島大對蝦
大小西士龍蝦尾，大小西士扒蝦尾
急凍香港產鮮魷魚，去衣鮮魷筒
常備各種魚類
紅衫魚，紅鮋魚
黃花魚，白鱠魚 供應
牙帶魚，生魚
獅子魚，墨魚
香味實肉 三牙或咸魚
總經銷金冠牌
歡迎遠近採購
寄送貨快捷

新到大批
特價急凍蟹肉
澳洲新鮮帶子
中國對蝦
青島銀白鱠魚
各類鮮明蝦球
中國游水生魚
游水新鮮海鮮
應有盡有
利昌海產公司
片打街東弍陸零號
電話：六六九—六一六零