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Je voudrais en parler avec simplicité et, 
pour l’honorer, faire effort de phrases unies, 
dépouillées du moindre artifice. Il semble que 
ce doive être d’abord le premier soin du cri
tique1 en abordant cette oeuvre qui se recom
mande par des qualités d’élégante discrétion. 
Que l’émotion ne couve pas sous ces accents, 
je me reprocherais comme un crime de n’en 
pas sentir la flamme discrète, mais réelle. De 
le pratiquer un peu en se livrant à lui, vite la 
conquête s’achève; et l’âme devient captive 
de ces nobles cris, de ces mollesses lointaines, 
de tout ce sortilège du beau rêve latin réalisé. 
Que ne lui dois-je pas? puisque, à l’époque où 
M. Olivar Asselin — maintenant rué aux oeu
vres de mort — “tentait de fonder son empi
re”, il apaisait déjà les colères du lion, et que 
de doux animaux couchés dans le sable, le mu
seau tendu, inquiet, se berçaient aux accords 
de cette lyre. Mêlé à ces souvenirs, il garde 
une vertu qui dépasse la poésie elle-même.


