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s'était pas expliquées, se réveillèrent dans sa mémoire. Pour en avoir
le cœur net, il s'en ouvrit au bon curé de Trélor.

-Mon cher ami, lui dit celui-ci, tout est possible. La singulière
maladie du père Ferrand, à laquelle les médecins eux mêmes n'ont
rien compris, peut venir d'un remords longtemps gardé comme un
secret ; comme l'altération de ses facultés mentales l'aurait tout aussi
bien conduit à s'accuser faussement. Pour rendre hommage à la vérité,
je dois dire que le vieux Jacques, quoique souffrant et vivant depuis
longtemps d'une manière bizarre, n'a jamais donné signe de folie ou
d'égarement. J'ai bien entendu certains propos mystérieux, qui unt
couru le pays lors de la mort du comte votre père, mais cela n'a pas
été bien loin. Votre digne mère n'en a rien su et a toujours cru fer-
mement à un accident de cheval. Nous n'en saurons pas davantage
aujourd'hui, mon cher enfant... Qu'y faire? Rien. Le mieux est de s'en
rapporter à la miséricorde divine qui, elle, est certaine et sans bornes.

Cette enquête avortée mécontenta René. Il sentait naître en lui,
pour Catherine, un sentiment qu'il eût voulu bannir: la pitié. Elle ne
lui en était pas moins chère, mais, au fond de sa pensée, il la plaignait
quand il aurait voulu la mettre sur un trône et se prosterner devant
elle. Étrange amour que celui de ces deux cœurs, qui s'étaient long-
temps cherchés et venaient enfin de s'unir, pour se sentir aussitôt armés
l'un contre l'autre d'une mutuelle défiance. Le moindre mot faisant
allusion au secret sanglant leur était interdit, et ce silence même de-
venait, pour chacun d'eux, une preuve de plus de la souffrance de
l'autre. Si lui, faisant effort pour échapper à cette obsession, affectait
un moment l'entrain et la gaieté d'un esprit sans chagrins et sans pré-
occupations, il lisait bientôt, dans un regard de Catherine, combien
elle s'affligeait, pour lui-même, de cette joie de commande. Et quand la
jeune comtesse, pour ne pas attrister son mari, voulait se montrer libre
de soucis et heureuse malgré tout, c'était une telle tension de volonté,
trahissant son angoisse, que René l'attirait à lui d'un geste de plain-
tive tendresse, et que la pauvre femme tombait toute en pleurs dans
ses bras.

Un jour, n'y pouvant plus tenir, il voulut la convaincre.
-C'était trop souffrir, après tout !...... Pour lui, il ne croyait pas un

mot de cette histoire...... Fallait-il ajouter foi aux trop scrupuleux
remords d'un vieilard à l'agonie ...... Eh bien, oui, il y avait eu long-
temps antagonisme entre son père et les parents de Catherine......
Pouvait-on conclure de là à un meurtre?...... Le pays, d'ailleurs, tout
entier savait bien que le comte Maxime était mort d'une chûte de
cheval, au retour de la chasse...... Et que leur importait, après tout ?...
Ils étaient unis, ils s'aimaient, rien ne devait les empêcher d'être heu-
reux. Là était la vérité ; le reste n'était que mensonge et folie !


