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s'était pas expliquées, se réveillérent dans sa mémoire. Pour en avoir
le ceeur net, il s’en ouvrit au bon curé de Trélor.

—Mon cher ami, lui dit celui-ci, tout est possible. La singuliére
maladie du pére Ferrand, a laquelle les médecins eux mémes n’ont
rien compris, peut venir d'un remords longtemps gardé comme un
secret ; comme Valtération de ses facultés mentales aurait tout aussi
bien conduit & s’accuser faussement. Pour rendre hommage a la vérité,
je dois dire que le vieux Jacques, quoique souffrant et vivant depuis
longtemps d’une maniére bizarre, n’a jamais donné signe de folie ou
d’égarement. J'ai bien entendu certains propos mystérieux, qui unt
couru le pays lors de la mort du comte votre pére, mais cela n’a pas
été bien loin. Votre digne mére n’en a rien su et a toujours cru fer-
mement a un accident de cheval. Nous n’en saurons pas davantage
aujourd’hui, mon cher enfant... Qu’y faire? Rien. Le mieux est de s'en
rapporter a la miséricorde divine qui, elle, est certaine et sans bornes.

Cette enquéte avortée mécontenta René. Il sentait naitre en lui,
pour Catherine, un sentiment qu'il efit voulu bannir: la pitié. Elle ne
lui en était pas moins chére, mais, au fond de sa pensée, il la plaignait
quand il aurait voulu la mettre sur un tréne et se prosterner devant
elle. Etrange amour que celui de ces deux cceurs, qui s’étaient long-
temps cherchés et venaient enfin de s'unir, pour se sentir aussitét armés
T'un contre Pautre d'une mutuelle déhance. Le moindre mot faisant
allusion au secret sanglant leur était interdit, et ce silence méme de-
venait, pour chacun d’eux, une preuve de plus de la souffrance de
l'autre. Si lui, faisant effort pour échapper a cette obsession, affectait
un moment P'entrain et la gaieté d’'un esprit sans chagrins et sans pré-
occupations, il lisait bient6t, dans un regard de Catherine, combien
elle s'affligeait, pour lui-méme, de cette joie de commande. Et quand la
jeune comtesse, pour ne pas attrister son mari, voulait se montrer libre
de soucis et heureuse malgré tout, c’était une telle tension de volonté,
trahissant son angoisse, que René lattirait & lui d’un geste de plain-
tive tendresse, et que la pauvre femme tombait toute en pleurs dans
ses bras.

Un jour, n'y pouvant plus tenir, il voulut la convaincre.

—C’était trop souffrir, aprés tout !...... Pour lui, il ne croyait pas un
mot de cette histoire...... Fallait-il ajouter foi aux trop scrupuleux
remords d’un vieilard 4 P'agonie l...... Eh bien, oui, il y avait eu long-
temps antagonisme entre son pére et les parents de Catherine.....
Pouvait-on conclure de 14 & un meurtre?...... Le pays, d'ailleurs, tout
entier savait bien que le comte Maxime était mort d’une chite de
cheval, au retour de la chasse...... Et que leur importait, aprés tout ?..-
Ils étaient unis, ils s'aimaient, rien ne devait les empécher d’gétre heu-
reux. LA était la vérité ; le reste n'était que mensonge et folie !




