

Emaux et Camées

PROPOS DE NOUVEL AN

PETITS CHEFS-D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

DLIV

LE PREMIER DEUIL

En ce temps-là, je me rappelle
Que je ne pouvais concevoir
Pourquoi, pouvant se faire belle,
Ma mère était toujours en noir.

Quand s'ouvrait le bahut plein d'ombre,
J'éprouvais un vague souci
De voir, près d'une robe sombre,
Pendre un long voile sombre aussi.

Le linge, radieux naguère,
D'un feston noir était ourlé :
Tout ce qu'alors portait ma mère,
Sa tristesse l'avait scellé.

Sourdement, et sans qu'on y pense,
Le noir descend des yeux au cœur,
Il me révélait quelque absence
D'une interminable longueur.

Quand je courais sur les pelouses
Où les enfants mêlaient leurs jeux,
J'admirais leurs joyeuses blouses,
Dont j'enviais les carreaux bleus ;

Car déjà la douleur sacrée
M'avait posé son crêpe noir,
Déjà je portais sa livrée :
J'étais en deuil sans le savoir.

SULLY-PRUDHOMME.

INSTANTANÉS

XXXXVII

NUIT D'HIVER

La nuit enveloppe les champs ; elle tombe, — sinistre et pâle, — comme un suaire. Dans le ciel uni, d'un bleu sombre, passent des vols sinistres de corbeaux. Sur le sol dur, verglassé, personne. Au loin seulement, dans le silence, retentit le roulement sourd d'une charrette qu'on ne voit pas, qui se hâte, s'éloignant peu à peu.

PAS DE SA FAUTE



La dame de la maison. — Je vous ai déjà dit de ne pas rev-nir ici !

Le tramp. — J'espère, madame, que vous voudrez bien me pardonner, mais c'est la faute de mon secrétaire que voilà. Il a négligé d'effacer votre nom sur la liste de mes visites du jour de l'an.

la bise, bat désespérément la semelle pour se réchauffer.

Tout à l'heure ce misérable a aperçu, à quelques mètres de la route, une belle ferme avec de grands bâtiments tout autour et il y a demandé un abri, un tout petit coin dans la paille, ou sur le fumier, pour y passer la nuit. Mais une femme, — grosse et rouge, — l'a menacé de lâcher sur lui les chiens. Et il a regagné la route, le cœur gros ; il a marché, marché encore, marché toujours.

Et, brisé de fatigue, grelottant sous ses noires guenilles, il vient de s'arrêter... Que va-t-il faire ? Où va-t-il aller ?

Le vent s'est tu... Dans le silence morne c'est, très haut, comme un froissement, à peine perceptible ; le vol d'invisibles oiseaux de passage.

Peut-être les ailes fuyantes du sinistre ange de la mort. Et le misérable, se traînant jusqu'au pied d'un arbre, s'accroupit dans le fossé demi rempli de neige.

Un long silence !

La nuit se poursuit. Et la lune éclaire un tas noir, — raide et informe, — qui est une créature humaine morte de faim et de froid.

SILVIO.

DU TAC AU TAC

Hier, je monte en tramway à l'angle de la rue St-Denis en même temps qu'une dame de très larges proportions. La dame s'assied à côté d'un monsieur qui, grincheux et gêné par l'opulence de sa voisine, grogne assez haut pour être entendu : — Je croyais que les tramways n'étaient pas faits pour les éléphants !

A quoi, sans se troubler, la dame répondit :

— Monsieur, le tramway est comme l'arche de Noé : l'on y voit toutes les espèces de bêtes.

Quand la maison est finie, la Mort entre. — Proverbe oriental



Mr Duda. — Bonne et heureuse année, mademoiselle L'Aspic.
Mlle L'Aspic. — Un peu tard pour ce souhait, monsieur Duda.
Mr Duda. — On a tout le mois pour cela et il n'est jamais trop tard pour les braves.

LA DERNIÈRE DE PEIGNEFIN

Mlle Peignefin (à son papa). — Dis, papa, quelle couleur me conseilles-tu de prendre pour ma nouvelle robe ?

Mr Peignefin. — Bleue, mon enfant !

Mlle Peignefin. — C'est que je n'aime pas beaucoup cette couleur là !

Mr Peignefin. — Mais, mon enfant, comme elle paraîtra verte le soir, tout le monde croira que tu as deux robes neuves.

AVEC UN PEU DE PEINE

Quelqu'un a raconté à Muzodor que le fameux dompteur français Pezon, qui vient de mourir, a laissé un million à ses héritiers.

— Peuh ! a-t-il dit dédaigneusement, un million ! Il me semble que pour un dompteur qui se respecte, il aurait bien pu aller jusqu'au lion tout entier.

A FORCE DE PATIENCE

Le juge. — Veuillez dire votre âge, madame ?

La dame. — J'ai passé vingt ans, monsieur le juge.

Le juge. — Votre âge exact ?

La dame. — Entre 20 et 30 ans, monsieur le juge.

Le juge. — Mais dites-nous en quelle année vous aurez trente ans ?

La dame (vexée). — Demain !

LE TORCHON BRULE

Belle-maman. — Enfin, monsieur mon gendre, que reprochez-vous à Ernestine ?

Le gendre. — D'abord, et avant tout, c'est de n'avoir pas le sens commun.

Belle-maman. — Ça c'est ce que je lui ai reproché moi-même, le jour où elle vous a choisi.

UNE MALICE DE FRANÇOIS IER

On dit que les Espagnols, pour humilier François Ier, captif, avaient obtenu qu'on baisserait la porte de sa chambre, afin que le roi fût obligé de s'incliner pour sortir, geste que les gens du dehors ne manqueraient pas de prendre pour un salut. Le roi, ajoute-t-on, déconcerta toutes leurs mesures : il sortit à reculons, le dos tourné aux grands d'Espagne. Ils étaient loin de s'attendre à une pareille salutation.

UN DUR A CUIR



Sambo. — Vous voyez li coq, évéend Massa Jones, j'ai tué li hié, sachant que vous étiez opposé au travail du dimanche.

Le révérend Jones. — Gaud méci, Massa Sambo, mais c'est pitié de n'avoir pas tué li, y a un an.