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a Pierre se tromper d'adresse, Mine Audran nie devant

avoir, de sa place, aucun rapport avec Smoke.

"Madame," d'ailleurs, n'avait pas l'air effrayée le

moins du monde, elle paraissait ravie de sa proies-

nadte, au contraire ;avec une parfaite liberté d'esprit,

elle admirait en même temps Smioke et le paysage, les

nuages dans le ciel et les arbres sur la route, disant

mille riens et s'interrompant à tout propos pouir

écouter le chant d'un oiseau, la roue d'un moulin ou

simplement pour aspirer à longue haleine l'air pur du

matin, et Pierre, de plus en plus satisfait des allures

de sa locataire, se disait tout bas "qu'il en ferait quel-

que chose," que cela plût ou non à la farouche Barbe-

Bleue et sentait peu à peu se dissiper sa mélancolie

lorsque, justement, Mme Audran parut S'apercevoir

qu'il n'était pas dans son assiette.

t'ne fois ou deux, au début de la course, il avait

fait, à une question, bien simple pourtant, une

réponse saugrenue ; puis, symptôme plus grave, il

avait bâillé deux ou trois fois derrière ses gants ;aussi

tout en causant, et sanis en avoir l'air, sa voisine

l'avait-elle observé furtivement, à travers ses lunettes

noires d'abord, puis enfin, et pour plus de sûreté, sans

ses lunettes, et remarquant alors qu'il avait les y eux

battus et les joues moins roses que d'habitude, elle

risqua. une question:
-Avez-vous rual dormi ? demnanda-t-elle douce-

ment.
-Moi ?... fit-il avec embarras, miais non... c'est-à-

dire._ Je me suis couché très tard!

-Aussi avez-vous encore somorieil, dit la vieille

dame, les longues veilles sont mauvaises à votre âge.

-Peut-être !fit-il vaguement, purs, -se sentant

observé;
-Mais, beli 1... reprit-il avec entrain, je rue rattra-

perai ce soir, en attendant j'ai beaucoup à faire au-

jourd'hui.
Il y avait quelque chose, c'était bien évident, muais

il était non moins évident que Pierre n'en voulait rien

dire et, discrètement, la vieille dame remit ses lunettes,
décidée à nie pas insister.

-Et même, continua Pierre en frottant d'un doigt

vigoureux ses paupières gonflées, j'ai quelque chose

à vous demander...
Cette fois, son entrain devenait réel, car le sujet lui

tenait au coeur. Au milieu de ses gros soucis de son cia-

grill même de la veille, il n'avait 'pas oublié son projet

d'initier es locataire aux plaisirs du canotage, et de lui

donner la jouissance d'un des batýaux ;non pas le skiff,
c'était impossible, mais il avait mieux !Il avait un

autre bateau dans lequel une dame pourrait se risquer

sans danger... relativement, et voyant, ce matin,

Mille Audran si brave dans la petite charrette, il reve-

nait à son idée avec enthousiasme. Le bateau, hlors

d'usage depuis l'acquisition du skiff, n'était plus pré-

sentable, niais une oouche de peinture le remettrait à

neuf et Pierre, ruminant son projet, cessait de broyer

du noir, pour préparer sa palette.
Le bateau serait repeint en blanc, sa couleur pri-

mlitive'.. c'était joli et gai dans la verdure...- le noni se

détachiant en rouge, nirais lion plus l'ancien n'om

Perrot ". Il le rebaptiserait.
Si vieux qu'on soit, on a un nom de bapîtême, bieni

qu'il arrive, à mesure que les contemrporains disparais-

sent, à n'être plus prononcé...- Mmes Audran serait la

marraine
Tout à son plan, il était redevenru silenrcieu x, oubli-

ant la phrase Comnerce, irais la future miarrai ne ire

s'en étoiir pas ; putrait, commue le silence se pro-

longeait outre mesure, elle lui tocha enflin le bras:

-- Vous aviez 'i uelque chose ài roe demrainder, dit-elle

ers riant J'attends... p }rête à répon'idre.

- Ar oi, fit-il, je v'ous vous demander v-otre

nom -.
-Mnnoie ý ... lle s' était déclarée p rête a1 répondre

et, pourtanit, c'est tout ce qu'elle peut dire, d 'abo)rd;

ses lèt-res restèrerit: cntr'ouvertes parlec même sourire,

riais Pierre se deluîîda po'urquoi elles devenaient ai

blaircîses.
-MIii nirrn '... rép,éta-t-elle enflin, ponur-quoi Vous

le savez k..,
-INMais 11011, dit -il simlemncu dt , 30 lie c' ili is pais

y'otre noni de bap têmrie.
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-Ah !... fitt-elle alors, et ce: Ah' souleva sa poi-

trinle comme un soupir. Et bien ! vous le savez aussi

sans vous el] douter... ou, du mnoinrs, c'est un lion) qui

voup est famîilier. .. celui de votre soeur... Marguerite

Elle dit cela to'ute d'une hataille, parlant avec une

volubilité qui ne lui était Ipas habituelle, comme pour

rattraper le temps perdu, commle pour faire oublier son

hésitation du premuier mnomnit.

Mais c'étais se donner une peine inutile 'Martel n'é-

tait pas là pour souffler à l'oreille dle Pierre ses soup-

çons sur l'étrangère, sur les fameux mystères qui de-

vaient se découvrir un beau jour, et Pierre, nature

confiante s'il eni fût, avait oublié tout cela.

Quelquefois, à la vérité, les façons de Mme Audran

l'avaient un peu surpris ;mais,,.dès la première ren-

contre, il avait pu étudier son sujet et, nmaintensant, il

connaissait bien la vieille danme et, sagenment, mettait

tout ce qu'il rne comprenait pas sur le compte des

nerfs. Elle était brave pour bien des choses, mais

dans certains cas, elle avait, iensait-il, des souirre-

.gauts inattendus et inlexPlicables 'Le mieux ctait de

ne pas s'y arrêter, puisqu'elle se calmait d'elle-nmême,
sans flacon de sels et sanis embarras.

Pierre av-ait do'nc écouté la réponlse de '.%ile Audran

salis arrière-pensée et maintenant, désapspointé seule-

muent, il répétait tout haut
-Deux " Marguerite ", c'est irnpos'îible
Mais, quand il eut expliqué l'affaire à Mie Audran,

tout s'arrangea, et Pierre monta tout d'un Coup au

septième ciel i
Tr-ès reconnaissants de son attention pour elle, elle

assura que le canotage avait été le rêve de sa jeunesse

et que, même à présent, elle s'amnuserait encore beau-

coup, et n'aurait pias du tout peur danîs uîî bateau dornt

il serait le pilote ;très visiblemenst flattée aussi d'être

ohoisie pour miarraine, elle déclara, ensuite que pour

rien au monde, elle ne renoncerait à cet honneur.

-J'ai u15e variante à vous offrir, dit-elle gaiement

c'est :" Man G hite," ui% diminutif de mamnii Margue-

rite, le nom que nie donnait, eri pension. la fillette

dont j'étais la petite mère. C'est hiern vieux, vous voy-

ez, mais ce nonri m'a suivie partout et, pour mies ais,.
petits et gransd, je suis toujours Man Ghite k... Qu'on
dites-vous?

Pierre ne r-épondit pas tout de suite ;ce n'était plus

au bateau qu'il pensait en ce muoment.
La tête de côté, il regardait Mine Audran comme s'il

la voyait pour la premièr foi

-Cela prouve, dit-il naïvement, que vous êtes très
bonne et que tout le monde vous aime

Et, comme elle riait:
-C'est vrai, reprit-il, ors n'a de ces petits nsoms d'a-

mnitié qlue lorsqu'on les mérite.
Et S'échauffanit de plus en plus
- IN'est-ce pas ? reprit-il avec conviction, n'est ce pas

que vous savez être une vraie amiîe, srncere et indul-

gente en mêème tempîs, sûre. dévoilé, et solide au poste

dans les grasîdes occasions
Muse A udran était-elle tou t cela ? c'est possible

ce qlui est certain, c'est que 1 ,ar ce tsoît -solide au

poste ", Pierre lui exprimait, el) son style de Collégien,

la plus haîu te opi nuiln qu'il pûft se faire dle q uelqun'un.
Mume Audrati avait le don (les langues, et coiprenait

merveilleusement les choses 11Elle sentit la valeur de

cet hommagle, et le mot lui alla au Coeuir si vivenment
que, pour sa peine, elle embrassa le Collégieni!

- Ah !s'écria-t-il, riant die son Uon vire d'enfant, ai

vous vouliez être li pleu ria Mari ('liite. à ru'oi arisai '..
Et il la relrardai t ernco re, riant toujours, 'quo, ique

presque timnidIe après ce brusqu Le élani.

Mais elle lie riait pras.
-Mon cli et enifant. rm niioa-t -elle t' u.slas, avec

unie sorte de ferveur.
Pierre n'eut pas d'autre r-époînse, mai., il ioa plus

parler. Q~uelq ue chose, d;mîn cette vilui rappq elait

sa 1 sreîsière enmrecvue av-eu la nuelle darnie ' eýiiîrîne

alors, sa tête s'était penichiée t'u ài coup,' ses lèvres

treniblèreiit,aa msain s'aîpuvan sur l'épaule (le I 'ici-e.
Mais Ce nie fut que poul uir iiistan)t ;presqune aulssi tôt,
se redressant

-P'renez garde !reprit- elle avec aimîatton,. vJous

ire SAVez pas ce que virus dlerîraiîdlez :Mail hite a

toujours eu Soli franc parler, et je nie serai pas u
bonne mainan gâteau.

--- Uîre bonne maman !... répéta Pierre, retrouvant

sotn aploilnis, ou instant comrpromis... J'aime iiiieux,
qlue vous soyez mon amie que sua grand'mère!

Mme Astulmaul eut un sounrire nmystérieux,dei
terndre, demi-nsalirs:

-En géniéral, dit-elle, on1 ne choisit pas ses Ils

retits k... A votre aise pourtant Voilà un cota Si-

'né 'Je serai votre aoie, quoi qu'il arrive, votre
vieille Man Gîsite !_.

Là dessus, conmme ils étaient è, l'entrée du village,

Man Ghite pria Smoke, poliment, de s'arrêter devant

le bureau dle proste, et chacun s'en fut à ses Affaires-
Une demi-heure plus tard, ils se retrouvaient -4u

lieu du rendez-vous et Pierre, aidé de Mme Audratl,

rafigeait les paquets dans la charrette, quand une

voiture déboucha à grand train de la principale rue

du village, c'était le phaéton des Fougerets.
Guillaume en mranteau de voyage... Martel derrière

Guillaume... uîî groîs sac et une valise à côté de Mlar-

tel. . Pierre vit tout cela d'un coup d'Sil.

-Guillaunme !s'écria-t-il.
Et, toute affaire cessante, il partit commse un trait.

courant à toutes jambes après la voiture,
Il avait à p)eine vu son tuteur le matin, et c'étai

devant témoinis, qtuand il faisait à sois hête ses der-

iniers adieux au bas du perron. Lui, déja sur son si2ge

et tenant les rênes, n'av-ait pas bougé ;il ne savait
donc pas dans quels terues il se trouvait actuellement
avec Guillaurme, et c'était déjà un souci ;niais que

signifiait ce départ ? ... Il n'en avait pas été question
la veille...

A l'appel de Pierre, cependant, G-uillaume s'était

retourné, le voyant accourir, avait arrêté ses chevaux.

Pierre sauta sur le marchepied:
-Tu pars ?... fit-il haletant ; Guillaunme... tu 1 iar-

tais.. sans rien use dire ...
~Ses joues étaient pâles msalgré la course, et son re-

gard anxieux ne quittait pas les yeux de son tuteur.

Le voyant ainsi perché, avec cette mine supplirante

et malheureuse, Guillausme ne put s'empêcher de sou-
rire.

-Pauvre petit homme ! se (lit-il attenîdri. et, tout
haut

-Imnbécile !... répliqua-t-il aussitôt (et Pierre vit

avec joie que rienr n'était changé dans leurs raîsportý.),
pouvais-je courir raprès toi ? Tu devrais être rentré de-

puis une heure ;je t'ai attendu aussi longtems q1ue
possible, siais je nie pouvais risquer de manquer mnoi]

train!
Pierre fit un aigrie d'acq1 uiescemient, Guillaumne était

danrs son droit.
-()ii vas-tu ?deianda-t-il alors.
-A Paris.
-Po~ur' longtemps
-Pour quelques jîours.
Ce fut tour. Guillaurme semblait lieu disposé à entrer

danis (le 1,ir''ues e lctîis

-Alors, dit Pierre piteusement, je serai reîîtré aul
collège iquand turiseviendilras.

c, uillane exannrn ait av-ec at tentionii le bout île so,,n
fouet:

-C'est probal e... tit -il.
Puis, tout à coup1 . il regarda Pierre enh face.
-Si tu v-eux Ie faire pîlaisir, reîiril -il bîrusqjuemienît,

tir Ilirs pas, Chez Piogé psendarnt mii absence.

Pierre sauta à bas de son pîercho' ir ;il comires nrart

minitenarnt la r-aisoni (le ce dlép art 'aussi, sairs rn nil

demanrder de pîlus
A (ltieu, dit il soudainsement.

-Au' r-ev-oir.
Et Gi rllaumne li tendit la mîaiîn.

-J' suis flâ'Ché (le te laissai'V seul poour la fn le tes'
N-ac-,iises. reprît -il, ruais. -

Il nie prit achever- sa phrase, Pierre l'interr-ormpit
-m i, oii lit-il pr'écipitammienit, aut tei''iri.

Il eC,,u;nailSO der iliere foius la maIi n Lieî i isill air no

avec irie linaleunt inaccout urmée, puis, jectrlarit d iri

lias, pour é\iter la roue
-Snv-t 'i, cria-t- il, tu finiras par mnq jui' le trtain.

-apt tout


