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& Pierre se tromper d’adresse, Mime Audran ne devant
avoir, de sa place, aucun rapport avec Smoke.

« Madame,” d’aillaurs, wavait pas l'air effrayée le
moins du monde, elle paraissait ravie de sa prome-
nade, an contraire ; avec une parfaite liberté d’esprit,
elle admirait en méme temps Smoke et le paysage, les
nuages daus le ciel et les arbres sur la route, Jdisant
mille riens et s'interrompant & tout propos pour
écouter le chant d'un oiseau, la roue d'un moulin ou
simplenient pour aspirer & longue haleine l'air pur du
matin, et Pierre, de plus en plus satisfait des allures
de sa locataire, se disait tout bas ** qu'il en ferait quel-
gue chose,” que cela pliit ou non & la farouche Barbe-
Bloue et sentait peu & peu se dissiper sa mélancolie
lorsque, justement, Mme Audran parat s’apercevoir
qu'il n'était pas dans son assiette.

Une fois ou deux, au début de la course, il avait
fait, & une question, bien simple pourtant, une
réponse saugrenue ; puis, symptéme plus grave, il
avait bailld deux ou trois fois derriére ses gants : aussi
tout en causant, et sans en avoir l'air, sa voisine
I’avait-elle observé furtivement, 4 travers ses lunettes
noires d’abord, puis enfin, et pour plus de stireté, sans
ses lunettes, et remarquant alors qu’il avait les yeux
battus et les jones moins roses que d'habitude, elle
risqua uhe question :

—Avers-vous mal dormi ? demanda-t-elle douce-

ment.
—Moi 2... fit-il avec embarras, mais non...

dire... Je me suis couché trés tard !

—Aussi avez-vous encore sommeil, dit la vieille
dame, les longues veilles sont mauvaises & votre dge.

—Peut-dtre ! fit-il vaguement, puis, se sentant
observé :

—Mais, bah L., reprit-il avec entrain, je me rattra-
perai ce soir, en attendant j'ai beaucoup a faire au-
jourd’hui.

Il y avait quelque chose, c’'était bien évident, mais
il était non moins évident que Pierre n’en voulait rien
dire et, discrotement, la vieille dame remit ses lunettes,
décidée & ne pas insister.

—Et méme. continua Pierre en frottant d'un doigt
vigoureux ses paupitres gonflées, j'ai quelque chose
a vous demander... :

Cette fois, son entrain devenait réel, ear le sujet lui
tenait au cosur. Au milieu de ses gros soucis de son cha-
grin méme de In veille, il n’avait pas oublié sen projet
d’initier sa locataire aux plaisirs du cauotage, et de lui
donner la jouissance d'un des bataux ; non pas le skiff,
c'était impossible, mais il avait mieux ! Il avait un
autre bateau dans lequel une dame pourrait se risquer
sane danger... relativement, et voyant, ce matin,
Mme Audran si brave dans la petite charrette, il reve-
nait a son idée avec enthousiasme. Le bateau, hors
d’usage depuis P'acquisition du skiff, n'était plus pré-
sentable, mais une couche de peinture le remettrait &
neuf et Pierre, ruminant son projet, cessait de broyer
du noir, pour préparer sa palette.

Le bateau serait repeint en blanc, sa couleur pri-
mitive... ¢’était joli et gal dans la verdure... le nom se

c’est-&-

détachant en rouge, mais non plus l'ancien nom
*« Perrot . Il le rebaptiserait.

Si vieux qu'on soit, on a un nom de baptéme, hien
qu'il arrive. & mesure fue les contemporains disparais-
sent, a n’dtre plus prononcé... Mme Audran serait ia
marraine |

Tout & son plan, il était redevenn silencieux, oubli-
ant la phrase commencée, maiy la future marraine ne
gen étouna pas ; pourtant, comme le silence se pro-
longeait outre mesure, elle lui toncha entin le bras :

—Vous aviez quelque chose a me demander, dit-elle
en riant ; j'attends...préte a répondre.

—-Ah ! out, tit-il, je voulais vous demander votre

nom.
—Mon now 7. Elle s'éait déclavée préte a répondre

et, pourtant, <’est tout ce qu'elie peut dire, d’abord ;
ses levres resterent! cntr'ouvertes parle méme sourive,
mais Pierre se demanda pourquot elles devenatent si
blanches.

—Mon nom ...
le savez !,

—Mais non, dit-il simplement, je ne connais pas
votre non de baptéme.

répeta-t-elle eniin, pourquei 7 Vous
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—-Ah L.. fitt-elle alors, et ce : Ak ! souleva sa poi-
trine comme unsoupir. It bien ! vous le savez aussi
sans vous en douter... ou, du moins, ¢'est un nom qui
vour est familier... celui de votre sceur... Marguerite !

Elle dit celatoute d’une halaine, parlant avec une
volubilité qui ne lui étuit pas habituelle, comme pour
rattraper le temps perdu, comme pour faire oublier son

hésitation du premier moment.

Mais ¢’¢tais se donner une peine inutile | Martel n'¢-
tait pas la pour souttler a l'oreille de Pierre ses soup-
cons sur I’étrangere, sur les fameux mystéres qui de-
vaient se découvrir un beau jour, et Pierre, nature
confiante §'il en ffit, avait oublié tout cela.

Quelquefois, & la vérité, les facons de Mme Audran
I'avaient un peu surpris ; mais, dés la premiere ren-
contre, il avait pu étudier son sujet et, maintenant, il
connaissait bien la vieille dame et, sagement, mettait
tout ce qu’il ne comprenait pas sur le compte des
nerfs. Kle était brave pour bien des choses, mais
dans certains cas, elle avait, pensait-il, des soubre-
sauts inattendus et inexplicables | Le mieux était de
ne pas 8’y arréter, puisqu'slle se calmait d’elle-mémne,
sans flacon de sels et sans embarras. .

Pierre avait done écouté la réponse de Mme Audran
sang arriére-pensée et maintenant, désappointé seule-
ment, i} répétait tout haut :

—Deux ** Marguerite ", ¢’est impossible !

Mais, quand il eut expliqué D'atfaire & Mwme Audran,
tout s'arrangea, et Pierre monta tout d’un coup au
septiéme ciel |

Trés reconnaissante de son attention pour elle, elle
assura que le canotage avait étd le réve de sa jeunesse
et que, méme h présent, elle s'amuserait encore beau-
coup, et n'surait pas du tout peur dansun bateau dont
il serait le pilote ; trés visiblement tlattée auvssi d'étre
ohoisie pour marcaine, elle déclara ensuite que pour
rien an monde, elle ne renoncerait & cet honneur.

—J’ai une variante a4 vous offrir, dit-elle gaiement ;
c'est 1 ** Man Ghite,” un diminuatif de maman Margue-
rite, le nom que me donnait, en pension. la fillette
dont J’étais ia petite mére. (Vest bien vieux, vous voy-
0z, INais ce nom w’a suivie partout et, pour mes anis,
petits et grand, je suis toujours Man Ghite l... Qu'en
dites-vous ?

Pierre ne rdpondit pas tout de suite ; ce n’était plus
au bateau qu'il pensait en ce moment.

La téte de cité, 1l regardait Mme Audran comme #'il
1a voyait pour la premiére fois :

—Cela prouve, dit-il naivement, que vous étes trés
bonne et que tout le monde vous aime !

Et, comme elle riait :

—C’est vrai, reprit-il, on n’a de ces patits noms d’a-
mitié que lorsqu’on les mérite.

Et g’échauffant de plus en plus :

—N'est-ce pas ? reprit-il avec conviction, n’'est ce pas
que vous savez 8tre une vraie amie, sincére et indul-
cente en méme temps, sire, dévoud, et solide au poste
dans les grandes occastons !

Mme Audran était-elle tout cela ?
ce qui esc certain, c'est que par ce mot ** solide au
poste ” Pierre lui exprimait, en son style de collégien,
la plus haute opinion qu'il pfit se faire de quelqa’un,
Mme Audran avait le don des langues, et comprenait
merveilleusement les choses | Blle sentit la valeur de
cet hommage, et le mot lui alla au cceur si vivement
que, pour sa peine, elle embrassa le colléyien !

c’est possible ;

‘e

—Ah ! g'deria-t-i], riant de son bon rire d’enfant, st
vous vouliez étre un peu wma Man Ghite, & ol aussi

Ft il la recardait encore, riant toujours, quoique
presque timide apreés ce brusque élan.

Mais elle ne riait pas.

--Mon cher enfant I...mutnura-t-elle tous bas, avec
une sorte de ferveur.

Pierre n'eut pas d'autre répuonse, mals il wusa plus
parler. Quelyue chose, dins cette voix, tui rappelait
sa premiére entrevue avee la vieille dame ; comme
alors, sa téte s'était penchée tout a coup, ses levres
tremblérent,sa main s'appuye sur Uépaule de [lerre,
Mais ce ne fut que pony un Instant ; presque aussitot,
se redressant :

—Prenez garde ! reprit-elle avec animation, vous
ne savez pas e yue vous dewandez 1 Man Ghite a
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toujours eu son franc parler, et je ne sersi ps
bonne maman gitean.

—Une bonne maman ... répéta Pierre, ret:rouwmt
son aplomb, un instant compromis... J'aime miev®
que vous sOyez mon amie que ma grand'mere ! )

Mme Audran eut un sourire mystérieux, dem¥
tendre, demi-malin :

—En général, dit-elle, on na choisit pas ses P#”
rents ... A votre aise pourtant | Voilx un contrat "
gné ! Je serai votre amie, quoi qu'il arrive, votre
vieille Man Ghite !...

L dessus, comme ile étaient & l'entrée du villager
Man Ghite pria Smoke, peliment, de s'arréter devant
le bureau de poste, et chacun s’en fut a ses affaires.

Une demi-heure plus tard, ils se retrouvaient 3%
lieu du vender-vous et Pierre, aidé de Mme Audram
rabyeait les paquets dans la charrette, quand une
voiture déboucha & grand train de la principale rué
du village, ¢’était le phaéton des Fougerets.

Guillaume en manteau de voyage... Martel derriere
Guillaume... un gros sac et une valise & c6té de Mar-
tel, . Pierre vit tout cela d’un coup d’wil.

—Guillaume ! s’écria-t-il.

Et, toute affaire cessante, il partit comme un trait
courant & toutes Jambes aprés la voiture.

Il avait & peine vu soun tuteur le matin, et c'était
devant témoins, quand il faisait & son héte ses det”
niers adieux au bas du perron. Lui, déja sur son si2ge
et tenant les rénes, n'avait pas bougé ; il ne savaif
done pas dans quels termes il se trouvait actuellement
avec Guillaume, et ¢'était déja un souci ; mais gque
signifiait ce départ ... Il n’en avait pas été question
la veille...

A l'appel de Pierre, cependant, Guillaume s'était

retournd, le voyant accourir, avait arrdté ses chevauX. -

Pierre sauta sur le marchepied :

—Tu pars ... fit-il haletant ; Guillaume... tu par-
tais... sans rien me dire ...

Ses joues étaient pales malgré la course, et son re-
gard anxieux ne quittait pas les yeux de son tuteur.

Le voyant ainsi perché, avec cette mine suppliante
et malheureuse, Guillaume ne put s'empécher de sou-
rire.

—DPauvre petit homme ! se dit-il attendri, et, tout
haut :

—Tmbéeile ... répliqua-t-il anssitdt (et Pierre vit
avec jule que rien n'était changé dans leurs rapports),
pouvais-je courir aprés toi ? Tu devrais &tre rentré de-
puis une heure ; je t'ai attendu aussi Jongtemps yue
possible, mais je ne pouvais risquer de manquer mon
train !

Pierre fit un signe d’acquiescement, Guillaume était
daus son droit.

—Ot vas-tu ! demanda-t-il alors.

—A Paris.

—Pour longtemps ¢

—Pour quelgues jours.

Ce fut tout. Guillaume semblait peu disposé a entrer
dans de longues explications.

— Alors, dit Pierre piteusement, je seral rentré an
colloge yuand tu reviendras.

Guillaume exawminait avec attention le bout de son
fouet :

—Cest probable... fit-il,

Puis, tout a coup, il regarda Pierre en face.

—38i tu veux me faire plaisie, reprit-il hrusquewent,
tu nivas pas chez Piogé pendant wmon absence.

Piorre sauta a bas de son perchoir : il comprenait
maintenant la raison de ce départ | aussi, sans rich
demander de plus :

— Adien, dit il soudainement.

—A\u revoir,

Et tinillaume lui tendit Ia main.

~—do suis facheé de te laisser seul pour la tin de tes
vacances, veprit-il, mais,.

Il ne put achever sa phrase, Pierre Uintervompit

—Ohut, out, fit-1] précipitamment, au revoir...

[1 sceoun une derntere fois la main de Guillame
avec une chaleur inaccoutumée, puis, veculant d'un
pas, pour éviter la rone :

—Bauve-toi, cria-t-il, tu tiniras par wanqguer le triin.
ApTes tout o
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