

ombres sinistres et des éclosions de fleurs argentines, de fades effluves paludéennes, la fine essence de plantes aromatiques.

Dans les intervalles de silence on entendait les soupirs d'une source mystérieuse, qui semblait souterraine, et la lamentation lointaine des chacals.

—Alors c'est là ? demanda MacCartly. Connais-tu la position exacte ?

—Un jour d'hiver, répondit Djoûna à voix basse, en poursuivant une génisse égarée... j'ai vu la " Mangeuse d'hommes " au bord de sa caverne...

Il ajouta d'une voix presque indistincte, grelottant de tous ses membres :

—Elle achevait de dévorer une jeune femme !... Depuis, Chandranahour, le même qui a été emporté ce soir, a été, lui aussi, témoin, au même endroit, d'une scène semblable.

—C'est bien, dit MacCartly... alors tu peux me conduire jusqu'au bout ?

—Je le puis, répliqua l'Hindou, avec une résignation douce.

—En marche, alors...

Ils contournèrent un fourré ; ils trouvèrent un sentier naturel creusé par le passage des eaux hivernales. La lune, à mi-route du zénith, perçait de lueurs nettes les branchages ; les trois hommes avançaient péniblement et légèrement, avec des regards aigus vers les pénombres.

Le frôlement de leurs habits contre les plantes, de leurs pieds sur le sol se confondaient à peu près dans les rumeurs de bestioles à la pâture et la tremblerie légère des figuiers. Une délicatesse funèbre, une sinistre et velouteuse fraîcheur émanait de toutes les indéterminations de l'entour. Comme un être, comme une âme, le péril rôdait autour d'eux, transfigurait l'aspect des choses, inscrivait partout des symboles absurdes et pénétrants.

Bavadjee et Djoûna, à l'approche inévitable de la péripétie, tombaient dans une sorte d'hypnose, source de la passive bravoure de tant d'orientaux, de ces résistances doucement têtues, devant lesquelles l'occident a quelquefois reculé. Les prunelles élargies, la pensée mi-éteinte, ils marchaient comme des somnambules, tandis qu'en MacCartly la volonté, les nerfs, la raison se livraient une vive bataille ; mais l'accoutumance de ces minutes terribles ne rendait pas douteuse sa conduite ; il croyait en la fermeté de son bras, la lucidité et la précision de sa prunelle. Le cœur plus rapide, il ressentait aussi la vigoureuse volupté des hommes braves, l'électrique allégresse d'une lutte où ne pouvait se mêler aucun regret.

Comme il ruminait ces choses, à la manière peu analytique des hommes d'action, il vit Djoûna tressaillir et se tourner vers lui :

—Nous y sommes... cette éclaircie derrière le bloc de pierre...

Ils s'arrêtèrent. James prit un des rifles qu'il avait laissé porter à Bavadjee pour avoir le bras plus souple et plus assuré au moment suprême. Sans un autre mot, ralentissant le pas encore, tous trois atteignirent le bloc et s'agenouillèrent.

Une broussaille fine s'interposait devant eux et suffisait à les rendre invisibles ; mais en avançant la face on pouvait apercevoir les moindres détails de l'éclaircie, à peine couverte de plantes basses et qu'éclairait une flaque de lueur aussi vive que la lueur d'une grande lampe dans un appartement. Doucement, MacCartly se pencha par dessus l'aérolithe et approcha le front de la broussaille.

* *

Son âme s'emplit d'horreur innommable.

Vers le milieu de l'éclaircie, à dix mètres, au rebord d'un repaire formé de blocs superposés, se profilait la forme de la bête souve-

raine, la colossale tigresse accroupie. Entre ses griffes monstrueuses, le laboureur Chandranahour.

Il n'était pas mort, il ne semblait pas blessé même—ou du moins pas grièvement. L'œil perçant de l'Irlandais voyait ses paupières s'ouvrir et se refermer par intervalles assez longs et sa poitrine palper comme une poitrine de passereau pris au piège. La tigresse le fixait d'une façon indolente, les prunelles mi-closes, telle une chatte fixant une souris. Et, comme une chatte, il vint un moment où elle lâcha la proie, où elle s'effaça dans une pose de négligence, de feinte inattention, de grâce dormeuse.

L'Irlandais, le rifle à l'épaule, n'osa tirer ; une révolution de colère, de pitié, de navrement, rendait sa main mal sûre.

Deux épouvantables minutes coulèrent. Puis lentement, Chandranahour bougea, étendit les mains, se souleva sur ses coudes. La lune éclairait en plein son visage décomposé par les affres d'une terreur immense, l'attouchement de la mort avait raidi sa bouche, empli de stupeur et agrandi démesurément ses pupilles.

Il tourna la tête vers la tigresse. Elle semblait regarder ailleurs, dans une indifférence absolue de la présence de sa proie, ensommeillé. Alors Chandranahour se mit à ramper, en décrivant une courbe lente, et réussit à franchir deux mètres environ. MacCartly voyait approcher le visage livide du misérable, et de nouveau remit le rifle en joue. Par malheur, un mouvement de Chandranahour rendit impossible toute intervention : sa tête s'interposait dans la ligne de visée.

—Dam' it all ! murmura James.

Cependant, encouragé par la persistante indifférence de la " Mangeuse d'hommes ", le laboureur se mit à ramper plus vite. Une navrante espérance éclairait ses prunelles, mais pour s'effacer aussitôt : il entendit la bête se mouvoir. Brusquement, elle prit son élan, bondit. L'homme se laissa couler contre terre, cataleptique, de nouveau entre les pattes géantes, face à face avec les crocs pâles et les grands yeux terribles :

—Elle joue ! murmura Djoûna qui s'était avancé auprès de MacCartly.

—Oui, dii l'autre... elle joue, la damnée brute !

Des ténèbres étaient sur son âme.

Il vit grandir, dans une apothéose lugubre, la bête qui, en notre ère encore, domine l'antique Hindoustan, qui, plus que dévoratrice de l'homme, ose s'en amuser comme d'une bestiole.

Dans l'épouvante du moment, il entrevit, par quelques forces subtilement déplacées, par un peu plus de ruse encore jointe à la terrifiante vitesse et à la musculature des tigres, par un rien d'esprit d'association, que le règne du félin eût été possible. En même temps monta dans lui un esprit de vengeance, un violent vouloir d'abattre la " Mangeuse d'hommes " sans la tuer, de la tourmenter et de l'insulter, et de lui faire subir la suprématie de l'être dont elle faisait sa proie depuis six ans.

—Du calme !

Par degrés, il obtint que son cœur battit moins vite, que la colère cessât de brouiller ses pupilles.

Cependant la tigresse, avec un murmure, avec des gestes légers et prestes, retournait Chandranahour sur le sol, goûtait àprement la joie de domination et de puissance. Le pauvre homme, recroquevillé, semblait quelque infirme herbivore, maigre et frêle et sans défense sous la reine des jungles et des forêts. Elle, blasée, voulut bientôt reprendre le jeu suprême, recula sans hâte, frémissante de volupté, tous ses mouvements empreints du défi de forts aux faibles, symbole âpre, souple, élégant du combat pour vivre.

Quand elle fut à deux yards, elle se tint immobile, ses prunelles d'ambre s'entrefermèrent. Elle exprimait la parfaite certitude, la volupté de ce repas vivant que bientôt elle se résoudrait à faire, la sinistre magnificence du muscle triomphant.

Pourtant, le vaincu ne renonça pas à l'espérance. L'instinct de vivre battit invinciblement au fond de sa prunelle et domina la conviction que tout effort serait inutile. Après un instant d'incertitude, et absolument comme la première fois, il se redressa, il recommença sa fuite rampante, calvaire d'angoisse, d'épouvante et d'humble énergie.

MacCartly, cette fois, avait reconquis tout son sang-froid. Il laissa s'écarter Chandranahour de la ligne de visée, et resta hésitant une seconde entre la prudence qui voulait qu'il frappât au cœur et le désir ardent de punir la bête...



MacCartly prit son deuxième rifle.—Page 190, col. 1