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:l‘;ll’ a prendre le chic parisien qui lui manquait,
® fredonnait tous les refrains & la mode qu'elle
Sals‘lssait au vol, avec une facilité admirable.

ous ses legons d’ouvritre, Clotilde devint d’une
dresse rare. :

Cétait elle qui faisait tout, naturellement ;
Hermance ne se chargeait que de rapporter l'ou-
Vrage et de toucher 'argent.

4 fillette, malgré sa besogne ¢norme, ne se plai-
8hait pas, Depuis la mort de Mlle de Boves,
Cétait méme le temps le plus heureux de sa vie.

a compagne qui au fond était bonune fille en-
dait que rien ne lui manquat. Elle était trop
ésordonnde pour avoir un sou d'économies, mais
¢lle entretenait les illusions de la fillette en lui ré-
tant sans cesse :
. —Ne te tourmente pas ; une fois I'hiver passé,
1€ ne sortirai plus, et comme de ton c6té, tu seras
tout 3 fait habile, nous aurons des ouvriéres, et
Nous gagnerons beaucoup d'argent.
et st e'lle_re'prenait plus fort qqejamais §es’fugues
]emes €quipées, tanghs que Clotilde restait éternel-
vreent .seul(? au log_ls, e.ntre'z son tra\'al,l' et. le pau-
l,aiupetlt chien, qul soigne par elle s etalf: mils a
ler d’une adoration folle ; comme aime du
l‘este: cette petite race, trés commune & Paris, la
Plus Intelligente de toutes.
€rmance I'avait déja dressé 4 ailer cherche
US les jours son Petit Jowrnal chez la marchande
U coip,
deP"eSque de lui-méme, il porta la boite au lait

Q10t1l(le, et bientdt, il descendit seul chaque

atin, cherclier chez la laitiere le déjeuner de lor-
Pheline et ¢ sien.
dmé“tte petite vie, trés modeste, tres siﬂm}?le, efit
difier ongtemps sans que Clotixlde. cherchaAt a lamo-
arpi, ;L une nouvelle complication ne fat encore

Vée dans son existence.
prit ¢ gl‘ﬂl‘lde ﬁlle,’ jusque la fort 'insouciante,, s’d-
Soir yolft a coup d'un clerc d’huissier rencontré un

Ea I'Elysée-Montmartre.

dv

ten

r

llnz qUGI(_{lles jours, son cap}'ice eut les' proportiAons
que)) Passion folle, et elle n’eut ni paix ni tréve,
€ ne Pelit conduit dans le logement qu'elle
rt?geait avec Clotilde.
d soﬂbord, elle clnercha?t 4 se 1'ehauss¢,er aux yeux
le N amoureux, en lui montrant qu ell(? avait 4
de ’l’“n app‘artem‘eni’; que la propret.e }mnutlepse
om Orpheline faisait paraitre tres ‘]‘011 ; ensuite,
ke f&rine elle ne parlait plus que de lui, elle voulait
re admll‘er é, Sa compagne.
ble .eue'ci_ le trouva commun, b'éte et fat au possi-
la ﬁil quiique le clerc au contraire, éprouvat pour
.elte une adwmiration qu'il dissimula le moins
Ssible,
d vis;mance av;'mit trop (l'expél'ifmce pour ne pas
Prof,, T ce sentiment ; elle en éprouva une rage
nde,
qui Itl, 0}103(3 bizarre, au I.ieu d’en vouloir z'} cel.ui
toy Peut pus demandé mieux que de la trahir,
'l‘vé 8a colére toinba sur la pauvre petite, dont la
Mnocence n’avait rien vu.
d’ellu Jour au lendemain, elle. changea vis-a-vis
ue du tout au tout. Elle lui fit des scénes af-
p Ses, la traitant d’ingrate et d’hypocrite. ‘ Les
P i:tatlons de I‘en.fnnt, loin de la calmer, l'exas-
cheg ) ent’ et elle allait partout, chez la concierge,
S marchands du quartier, répétant :

~ (v .
ellg , est une malheureuse, elle me doit tout, et
o erche 4 me voler celui que jadore.
dop, © VY réussira pas, heureusement. ... Songez

One, . . . .
Sery, Une pareille petite niaise.... mais ce ne
Pas sa faute !. . ..

lotilge pleura d’abord ; puis bientdt elle se

Téyq
injwta 6t sa fierté ne voulut plus supporter les
o> €t les humiliations don: cette grande folle

aCQablait.
c’ét&ilf 3"‘}it logé chez elle.depu,is plusieurs mois,
etteral ; mais l'orpheline n avau?elle pas payé

ng jamep travaillant comme une négresse (19}?1]1?,
Cepen a,:t,ls toucher un sou, tandis qu ell_e faisait
CeVait 1 Presque seule louvrage dont l'autre re-
prix ?

lde se demandait ce qu'elle allait devenir,
. 4N soir sa compage se chargea de régler la

IX.—A L'noprraL

epuig . .
Puis deux semaines environ, Hermance ng
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rentrait plus que tard dans la matinée, éreintée,
énervée, plus méchante et plus hargneuse que ja-
mais.

Elle se déshabillair, dormait quelques heures,
allait rapporter l'ouvrage, en chercher d’autre et
toucher V'argent, si ¢’était un samedi, puis elle re-
filait, aprés une nouvelle bordée d’injures, et Clo-
tilde nela voyait plus de vingt-quatre heures.

Et cependant le travail ne diminuait pas ; au
contraire, jamais les paquets n’avaient été aussi
gros ; on efit dit qu'il y avait non pas l'ouvrage
d’une seule personne, mais de trois.

Et la pauvre petite abandonnée, qui espérait
toujours que sa compagne reviendrait & de meil-
leurrs sentiments, qu'elle lui rendrait sa bonne
amitié d’autrefois, et reconnaitrait alors ce qu’elle
faisait actuellement, travaillait, & se tuer, afin de
ne pas mécontenter la maison et conserver lou-
vrage.

Tard, elle veillait le soir n‘ayant pour toute so-
ciété que le petit chien, qui venait se coucher en
rond sur sa robe, quand il était fatigué de jouer
avec un morceau de papier ou un bout de bois.

Tot elle se levait le matin, s’asseyant & la ma-
chine qu’elle faisait rouler tout le jour, prenant a
peine le temps de manger un peu de charcuterie ou
de viande froide.

Mais cette vie d’extraordinaire fatigue, sans air,
avec une mauvaise nourriture, ne pouvait aller
loin.

En effet, une singuliere langueur envahit bien-
tot la jeune fille, brisant ses membres, lui enlevant
ses forces.

“Un soir, sa journde finie, avant d’allumer sa
lampe pour commencer la veillée, elle descendit,
laissant le chien dans Tappartement, afin d’aller
chez une herboriste voisine, demander une tisane
ou un remede.

—G@Garde la maison, mon chéri, dit-elle & Pom-
pon, il fait noir, je te perdrais peut-étre. Je re-
viens tout de suite. B

Et elle descendit en effet, avec une pieéce de
vingt sous seulement dans sa poche.

Quand elle revint une demi-heure aprés, car il
y avait du monde chez 'herboriste et il avait fallu
attendre son tour, elle trouva la serrure de la
porte changée, et celle-ci fermée & double tour.

Fort étonnde elle redescendit chez la concierge
et voulut demander ce que cela signifiait.

La portiére, une vilaine femme que la conduite
réguliere de Penfant exaspérait, la re¢ut par une
bordée d'insultes et de grossiéretés, et lui apprit
quHermance, indignée et justement ajoutait-elle,
de ses procédés, la chassait de son appartement.

Afin de ne pas étre exposée a quelque scéne
scandaleuse, elle avait quitté Paris pour un mois.

La concierge ajoutait que si Clotilde protestait,
elle allait prévenir le sergent de ville, pour qu’on
débarrassat sa maison qui Dieu .ierci ! était
honnéte, d’une peste pareille !.. ..

Humilide jusqu'aux melles, blessée de sembla-
bles paroles, de soupgons si bas, Clotilde, sans
dire un mot, s’enfuit au dehors.

Il faisait une de ces froides soirées de février,
humides et boucuses, ol les trottoirs sont sales et
glissants, ot le brouiilard qui flotte dans Dair pé-
netre et glace jusqu'aux os.

La téte bralante, sa fitvie augmentée par ce
coup si inattendu, ses jambes pouvant & peine la
porter, la mglheureuse enfant néanmoins eut la
force d’aller jusqu’au boulevard Rochechouart.

La, elle tomba assise sur un banc, et malgré
son énergie naturelle, la pauvre petite se mit &
pleurer.

Il était tard, huit heures ; et elle n’avait rien
en poche que quelques sous rendus par Uherboriste,
sur la piece qui avait servi & payer les remédes.

Alors que faire, que devenir ?.... ol aller pour
passer la nuit ?.... & qui s’adresser ?. . ..

Aux voisines ?. . ..

Mais Hermance I'avait certainement calomniée
partout. Et Clotilde aimait mieux mourir que de
subir encore une scene semblable 4 celle que la
concierge venait de lui faire.

Pour la premiére fois dans son existence cepen-
dant déji si éprouvée, peut-étre parce que ce coup
était le plus rude de tous, peut-Gtre aussi parce
que la fievre la minait, la pauvre petite sentit son
courage U'abandonner et elle catha sa téte dans

ses mains, se disant que la vie était un dur far
deau.

Seule au monde !. . ..

11 valait mieux étre morte !

Un souflie haletant, quelque chose de treés froid,
se collant contre 'endroit de son visage que ses
mains laissaient libres, un langue tiéde passant sur
ce petit coin de sa peau brillante, la tirent tressail-
lir.

—Pompon ! murmura-t-elle en serrant sur son
ceeur la pauvre petite béte qui était parvenue & la
rejoindre.

Un bec de gaz permettait de voir Ja figure in-
telligente du chien ; de distinguer ses yeux noirs,
pétillants d'ordinaire, si pleins de malice, mainte-
nant débordants de tendresse et d’affection.

On efit juré qu'il lui disait :

—Va, je suis la, moi, pour taimer ; je ne te
quitterai pas.

De fait, au bout de quelques minutes, il se cou-
cha en rond sur le banc, 4 ¢6té de la jeune fille,
lui tenant chaud, collé contre elle, attendant qu'il
lui plaise de s’en aller de la.

Mais, elle, la pauvrette, ne sentait que les dou-
leurs aigués de sa téte malade ; aux frissons de
froid qui Pavaient secouée tout le jour, avait main-
tenant succédé une chaleur brilante, insupporta-
ble ; ses tempes battaient comme des marteaux de
forge, une extréme lassitude la brisait, lui faisait
perdre le sentiment de tout, méme de ce qui I'en-
vironnait ; autour d’elle le bruit du boulevard
devenait confus insaississable, tandis que les lueurs
des réverbeéres se faisaient vacillantes et dansaient
en rond, se muitipliant & P'infini.

Peu & peu, méme, cela s'effaca, et elle perdit
Jjusqu’au sentiment de la vie.

Quand elle s’éveilla, il lui sembla qu'elle avait
dormi longtemps, des jours et des mois, peut-étre
des années.

Le souvenir des derniéres phases de son exis-
tence avait complétement disparu de sa mémoire.

Une longue file de petits lits entourés de rideaux
blancs alignaient &4 perte de vue leurs silhouettes
réguliéres.

Elle se crut encore au couvent.

—Tiens ! se dit-elle, comme le dortoir est grand,
aujourd’hui.

Un certain mouvement se fit, et tout a coup
Penfant se sentit rougir de honte et de pudeur
froissée ; des jeunes gens au centre desquels se:
voyait un homme aux cheveux blancs, au visage:
intelligent, aux yeux trés bons, entouraient son
lit.

Instinctivemnent elle remonta son drap jusqu’a
son menton.

Le vieillard doucement prit sa main.

—Eh bien, mignonne, ditil trés affectueuse-
ment, vous voila done raisonnable aujourd’hui et
cette vilaine fitvre est enfin partie ?

La fievre, eh oui !.... elle avait eue terrible,
presque mortelle.

Et ot done était-elle ?

A Phopital, parbleu, l'asile des pauvres et des
abandonnés quand ils sont malades.

Quelques larmes montérent & ses yeux clairs.

—Ne pleurez pas, mon enfant, continua le doc-
teur de sa voix affectueuse, vous étes hors de dan-
ger ; et demain si vous étes sage, je vous enverrai -
quelqu’un qui s’occupera de vous. En attendant,
mademoiselle Rose, fit-il en se retournant vers une
Jeune fille au visage intelligent, coiffée du petit
bonnet blanc des infirmitres de Paris, soignez bien
cette jolie fillette. Distrayez-la, Je vous la contfie,

En effet quand la visite fut terminée, les panse-
ments faits, et les remédes donnds, Mile Rose re-
vint aupres du lit de Clotilde.

—Vous allez prendre le bouillon et boire le Bor-
deaux que le docteur a ordonnés, dit-elle, puisque
vous n'avez plus de fievre.  Apreés cela, je vous fe-
'al une surprise.

~—Laquelle ? demanda la jeune tille relevée sur
ses oreillers, toute faible, toute dolente encore.
mais en proie 4 ce bien-étre doux par lequel comz
mence la convalescence,

“V,Ous étes trop curieuse ; obdissez-noi d’abord.

La f}llette se laissa servir par Pinfirmiére dont
les mains adroites I'aidaient, la remuaient, la sou-
levaient sans qu’elle sentit rien.

Enfin le premier repas fut terminé.



