LE MONDE ILLUSTRE

—Depnis un an, vous dis-je.

—La malade a peut-&tre meilleure mémoire
que vous ? Depuis quand soutfrez-vous, senora ?

Un nouveau geste significatif répondit & cette
demande.

Le docteur eut un mouvement d’impatience.

—Etrange | étrange! dit-il... mais nous avons
un autre moyen... La senora peut écrire...

L’homme masqué parut ennuyé de cet inter-
rogatoire.

—ZEncore une fois, docteur, fit-il sans dissimuler®
son dépit, vos questions ne sauraient rien vous
apprendre. La senora est muette depuis long-
temps. Ayezlabonté de me suivre, je vous don-
nerai tous les renseignements que vous désirez.

Le docteur obéit, mais, avant de s'éloigner, il
chercha rapidement & lire dauns les yeux de la
malheureuse femme, et dans ces yeux presque
éteints, il découvrit un affreux désespoir.

—Cette femme est empoisonnée, s'écria-t-il.
La tache rouge quelle a sur la joue ne laisse
aucun doute & cet égard. Malheureusement vous
m’avez averti trop tard. Tous les secours de I'art
sont désormais impuissants. [, "W

—Je le savais, répondit froidement I'’homme
masqué.

—Alors qu'attendez-vous de moi ?

—Je veux connaitre d’abord combien de temps
il lui reste & vivre.

—Je ne saurais le préciser, mais je doute que
ses souffrances se prolongent...

—YVous voulez dire qu’elle mourra bientét.

Le docteur inclina la téte en signe d’affirma-
tion.

—Demain ?

—C’est probable.

—L'homme qui lui a versé le poison ne m’a
donc point trompé ?

Michel Herbin se recula avec horreur. Le
calme de cette scélératesse I'épouvantait.

—Le médecin, dit-il avec fermeté, n’a plus ici
qu’s faire place 4 la justice,

1’homme masqué eut un sourire ironique.

—Docteur, je sais que vous 8tes probe et bon,
ma franchise vous révolte.

—Le crime m’est odieux.

—Et qui vous dit que je ne partage pas ce sen-
timent ? Mais il y a des actes nécessaires...

—Tréve & ces paroles. Qu'avez-vous espéré en
m’amenant ici ?

Le regard du docteur se cloua sur son interlo-
cuteur. Celui-ci eut un haussement d’épaules.

—Docteur Herbin, reprit-il, je le répéte, vous
étes un homme de principes. Et ce n'est point 3
vous que je demanderais un certificat qu’il me
serait facile d’obtenir d'un médecin moins rigide.

—Quel est cet infime ?

—Je fais une supposition.

—Out.ra%eante pour la faculté. Le complice
que vous chercher n'existe point.

—Calmez-vous, docteur, vous vous éloignez de
la question.

—Encore une fois, pourquoi m’avez-vous attiré
foi ?

—Parce que vous pouvez m'étre utile.

Le docteur eut un geste de répulsion.

—Ecoutez-moi, docteur Herbin, fit 'homme
masqué en appuyant & dessein sur chacune de ses
paroles, Il y a trois ans et demi, un homme vous
a introduit ici, dans ce chiteau, dans cet appar-
tement. Il a réclamé vos soins auprés de la
femme que vous venez de voir et qui se meurt.
Cette femme s’était mariée & I'insu et contre le
gré de sa famille. A peine fites-vous arrivé ici
qu'elle mit an monde une fille que 1'on vous con-
fia. Docteur Herbin, je veux de vous deux choses :
dites-moi le nom de ’homme qui vous & mandé
ici il y a trois ans et demi ; rendez-moi 'enfant que
vous avez emportée.

Michel Herbin se redressa de toutesa hauteur.
Le sang bouillonnait dans ses tempes. 1l se de-
mandait #'il ne devait pas saisir & Ia gorge celui
qui lui parlait.

—ZL’enfant que vous réclamez, dit-il, m'a 6té
remise par sa mére. Elle seule a le droit de me
la redemander. Je ne la restiturai qu’a elle ou 3
son mari. Quant & celui-ci, vous dire son nom
serait commettre une lichets.

—Prenez garde, ricana 'homme masqué, je
suis tenace.

—Que m'importe ?

—J’ai 'avantage sur vous, etsi vous ne con-
sentez pas...

—Je crois que vous me menacez...

—Rendez-moi 'enfant, dites moi le nom de son
pére, et je récompenserai largement ce double
service. Vous n’étes pas riche, docteur.

Michel Herbin avait fait un pas vers la porte.

—Ou allez-vous ? demanda I'homme masqusé.

—Je n’ai plus rien A faire ici.

—Au contraire, asseyez-vous, je vous prie, et
écoutez ce qu'il me reste & vous dire.

Le docteur maitrisa la colére que soulevait en
lui ce cynisme. Il se dit que les confidences
pourraient peut-8tre aider au salut de la victime,
et, prenant une attitude en apparence impassible,
il se laissa choir sur un sidge.

—Je viens de vous avouer, reprit I'homme
masqué, que la femme qui agonise 13 est empoi-
sonnée. Vous m’avezavoué vous-méme qu'il est
impossible de la sauver. Elle mourra donc au-
jourd’hui ou demain et je ferai certifier, en dépit
de vous, qu'elle a succombé 3 une phtisie.

11 eut une minute de silence. Les deux hommes
g'interrogeaient du regard.

—~Cette femme, continua 'homme masqué, a
flétri le blason d’une famille illustre en faisant
une mégalliance, et, dans cette famille, de telles
flétrissures ne disparaissent qu’aprés la mort des
coupables.

—Vous mettez le crime au service de 'orgueil
de race.

—PFaire expier une faute n’est pas commettre
un crime,, Cette femme va mourir. Ni 3 vous,
ni 4 personne il appartient de la soustraire & son
sort. Mais, elle dans la tombe, il me restera une
vengeance & exercer. Non seulement elle a ou-
tragé la mémoire de ses aieux, mais le souvenir
de cet outrage subsistera puisqu'elle a une fille
que vous avez élévée, puisque le pére de cette
fille vit encore. Docteur Herbin, encore une
fois, je veux le nom de cet homme, je veux cette
enfant. Vous ferez ce que jexige.

—Et quels moyens comptez-vous employer
pourm’y contraindre, railla Michel. La torture,
sans doute.

—Il y a des tortures morales plus cruelles que
la torture physique. Vous avez une femme, doc-
teur, vous avez un fils.

Michel Herbin palit,

—Je vous disais bien, reprit 'homme masqusé,
que vous aviez intérét & m'écouter jusqu'au bout,
Vous tremblez, docteur. Je vous ai prévenu.
C’est une Jutte & outrance.

—Je vois que je suis tombé dans un guet apens.

—Je veux &tre franc avec vous, docteur. OQui,
je vous tiens en mon pouvoir et toute votre
famille est A ma merci. Votre acquiescement 3
mes conditions peut seul la sauver. Signez le
certificat de décés que je vous dicterai, remettez-
moi I'enfant, dites-moi le nom du pére, et il n’ar-
‘rivera aucun mal ni & vous ni aux vétres.

—Ce que vous me proposez est une triple in-
famie. J'aime mieux la mort pour les miens et
pour moi.

Le docteur s'était levé. L’inconnu subit son
regard de mépris sans sourciller.

—Je ne m’attendais pas & tant de résistance,
docteur, dit-il. J'admire votre énergie, mais jo
veux atteindre mon but, et je vous prouverai que
je sais, lorsqu'il le faut, briser les obstacles.
Cependant, je préfére, 8'il est possible, ne pas
avoir recours aux moyens violents. Réfléchissez.
Je vous laisse toute liberté d’interroger lasenora
par écrit. Obtenez son consentement i ce que
Jexige, et vous serez libre.

Il sortit et ferma la porte derridre lni. Le
docteur entendit la clef tourner deux fois dans la
serrure : il était prironnier.

Un moment Michel Herbin demeura pensif,
cloué a sa place. Il songeait & sa femme et aux
deux enfants. A quels périls étaient-ils exposés
tous les trois? Mille suppositions se croisaient
dans son cervean. Une sueur froide perlait sur
son front. Il laissait errer son regard dans la
piéce. Fuir était impossible. D’ailleurs pouvait-
il, dans ce moment supréme, abandonner cette
femme qui se mourait? N’avait-elle pas a lui
confier un secret quo demain elle allait ensevelir
avec elle ?

Tandis que ces pensées assiégeaient son esprit,
'8es yeux s'étaient arrétés sur la croix. Ilsinter-

rogérent le Christ. Tout 4 coup il lui sembla
gu'une voix intérieure lui reprochait la faiblesse
d’dme qui le tenait en suspens. La loi de 'homme-
Dien ne lui enseignait-elle pas le sacrifice? Le
doigt de la Providence ne s'imprimait-il point,
aujourd’hui, spécialement sur sa destinée ? Peut-
étre lajusticedivine 'avait-elle choisi pour mettre
un jour aux mains de la justice humaine le fil qui
devait guider celui-ci dans la poursuite des cou-
pables ? Ne devait-il pas remercier le ciel d’avoir
fait de lui dans ce labyrinthe ténébreux le seul
témoin d'un crime qui paraissait si certain de se
dérober & jamais & toute vindicte ?

—Dieu n'est-il pas, en définitive, se disait-il,
I’arbitre de ma vie? Et ce Dieu dont 'image me
parle de résignation et d’espoir, ne l'aurais-je
point pour allié anssi longtemps qu’aux trames
ourdies par le mal, jopposerai la foi chrétienne
qui me commande de ne pas douter, la charité
chrétienne qui m’'ordonne de consoler avant tout
Vinfortunée étendu 13, prés de moi, sans secours.

Le docteur Herbin se signa et d’un pas ferme
se dirigea vers I'alcove dont il fit glisser le rideau.
La malade avait ramené ses deux mains sur sa
Eoitrine. Il la contempla quelque temps, immo-

ile et muet. Puis g'inclinant pour lui faire en-
tendre plus distinctement chacune de ses paroles :

—Senora, dit-il, 'homme masqué qui vient de
me conduire ici, m'a proposé un pacte infime, Il
veut me forcer de lui livrer votre enfant.

La maladerépondit par un gémissementrauque.
Ses mains se crispérent avec désespoir et cher-
chérent son front.

—Rassurez-vous, senora. Je ne saurais étre
parjure ni & mon devoir ni & mon serment.

Elle saisit une des mains du docteur, I'attira
sur ses lévres, et y déposa un baiser.

—Ce n’est pas tout ; on prétend me contraindre
a faire des révélations.

Un tressaillement secoua tout le corps de la
pauvre femme.

—Soyez sans crainte, reprit vivement le doc-
teur, nous sommes seuls. Vous pouvez me dicter
votre volonté.

Un éclair de bonheur illumina’le visage de I'a-
gonisante. Elle étendit faiblement le bras et in-
diqua une des moulures qui ornaient le chevet du
lit. Le docteur appuya le doigt sur une rose
sculptée. La fleur de bois tomba et laissa voir
une petite cavité ol était enfoncé un morcean de
toile arraché 4 un drap. La malade fit un signe
de le déplier. Quelques lignes y étaient tracées
en caractéres de sang.

Michel courut approcher le morceau de toile
d’un des cierges allumés. Ses yeux brillérent de
joie. Il lisait distinctement : Chandelier. Ceur.
Tiroir. Claudie. Papiers. Au bas de ces mots
sans suite était un nom presque effacé : Térésa de
Balboa.

Le docteur revint précipitamment vers I'alcove.

—Senora, dit-il avec animation, les menaces
qu’on vient de me faire n’auront pas d'empire sur
moi. Je jure d’étre pour votre fille un pére aussi
dévoué que je le serai pour mon fils.

La malade fixa les yeux sur la console.
essaya de se redresser et retomba épuisée.

Michel Herbin s’était dirigé vers la porte d’en-
trée. 1l appliqua l'oreille contre la serrure ; tout
était silencieux au dehors.

—~Senora, dit-il en venant reprendre sa place
au chevet du lit, cette écriture est-elle la voire?

Elle fit un geste affirmatif.

—Bénit soit 1a Providence qui m'a ramen¢ ici !
continua-t-il. Vous étes entourée d’ennemis puis-
sants et redoutables, senora. Ils calculent leurs
coups. La fatalité vous accable; mais Dieu veil-
lera sur votre fille. Il ne permettra pas que les
desseins de ceux qui veulent me la ravir soient
couronnés de suceéds,

Térésa de Balboa le regardait attentivement 3
travers ses larmes. Il alla prendre la console et
la traina prés du lit en retenant d’'une main le
chandelier. Puis il étudia attentivement les des-
sins figurés par la mosaique. Bientdt il découvrit
sur le tronc de I'arbre un creux en forme de ceear.

Ily Kosa le doigt. Le chandelier pivota et s'ou-
vrit, I'intérieur était suspendue une petite
clef. Le docteur I'enleva. Le chandelier se re-
ferma de lui-méme.

Elle

A suivre



