

*La Convalescence de Legouvé,*

L'EXEMPLAIRE DU "MÉRITE DES FEMMES."

LEGOUVÉ fut mon ami sincère, et je l'aimai, non comme tant d'autres, pour sa fortune, son crédit, et son autorité dans les lettres, mais pour lui-même. Qui sut mieux que l'auteur de la *mort d'Abel*, et du *Mérite des Femmes*, inspirer un sentiment durable? Simple et confiant jusqu'au plus entier abandon; généreux sans songer à l'être; aimant par besoin, et jamais par calcul; oubliant le mal qu'on lui avoit fait, et n'y répondant que par tout le bien qu'il pouvoit faire; dédaignant les grandeurs, et sacrifiant tout à sa chère indépendance; aimant le plaisir, sans courir après; soignant, comme un enfant, au milieu des travaux les plus sérieux: tel étoit, dans son intérieur, ce poète élégant, et quelquefois sublime, dont les productions ont fait tour à tour l'ornement des lycées, du théâtre, et du collège de France.

La fête d'une femme célèbre avoit attiré à sa terre d'Ivry un grand concours de monde. Tout ce que Paris comptoit de littérateurs et d'artistes renommés, s'étoit réuni dans ce délicieux séjour; et Legouvé ne pouvoit manquer de s'y trouver. Pendant qu'un bal brillant et les plus aimables jeux occupoient, dans les salons, tous les initiés, auxquels s'étoient joints les habitans du village, le chantre d'Abel, naturellement enclin à une douce mélancolie, s'enfonça dans le parc, et se livre aux prestiges de son imagination. Il étoit tard, et la nuit avoit couvert l'horizon de ses voiles. L'épaisseur du feuillage sous lequel étoit le poète, répandoit encore plus d'obscurité sur les différens sentiers qu'il suivoit au hasard, et qui le conduisirent dans une longue allée éloignée du château. L'imposante majesté des arbres, le silence inspirateur qui régnoit de toutes parts, l'invitèrent à parcourir cette douce solitude, qu'éclaircit faiblement un reste de crépuscule. Il avance donc, sans songer où il est; marche entièrement livré au délire poétique, fait encore un pas, et se précipite dans un saut-de-loup très-profond qui sépare le parc du grand chemin.