78

qui tombe dans les profondeurs d’nn gouffre. Tous les bruits sem-
blaient avoir une sorte de pudeur et atténuer lear son pour ne
point troubler le calme de la cité.

Sar les bois et les collines voisines flottait une vapeur bleue qui
donnait aux paysages une étrange douceur. En la chapelle du cou-
vent, il y avait uve vieille peinture, ol derridre une Vierge blonde
vétue de rose passé, par des fenétres cintrées ol regardaient des
anges, on apercevait de semblables lointains bleus. Et parfois, dans
les jours de ferveur, il me prenait envie d’étre toujours comme la
donatrice qui cachait en un coin du tableau, sous des coiffes anti-
ques, sa figure extasiée, et de devenir, moi aussi, la servante incon-
nue du Christ en la tranquillité de cette demeure de paix et devant
ces horizons bleus.

Plus d’une fois dans la cellule de Seur Marthe, particuliére.
ment in fulgente & nos juvéniles enthousiasmes, j'allais essayer les
coiffes de nos méres. Le carreau de la fenétre ouverte me tenait
lieu de glace. Mais j'avais beau, sur mes cheveux mouillés avec
lean de la cruche, passer ef repasser mes maint, 4 mon grand
désespoir toujours d’impertinentes frisottes dérangeaient la symé-
trie de mon bandeau. Hélas! il parait que mon zdle était, comme
mes cheveux, indiscipliné !
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J'avais une amie trés chdre avec qui j’échangeais sans cesse
d’éternels serments, de ces serments d’amitié qu’on ne brise jamais,
mais que le temps se charge trop souvent d’effacer avec la distance
et dans ’oubli. Sa vie lui paraissait tout unie et toute simple : il
était convenn qu’elle épouserait le fils de son voisin de chiteau et
qu’ainsi s’arrondiraient les deux terres familiales. En attendant, le
jeune homme passait tout son temps & chasser.

Cette tranquillité me faisait bondir I’Ame. Je comparais mon
amie au potager du couvent avec ses allées droites, ses bordures de
buis, ses choux bien rebondis et ses roses carottes. Moi, je serais
le coin de la terrasse surplombant la rividre mouvante, enguirlandé
de lierre et de ronces, ol des ormeaux tordus dressaient leur rude
crinidre et opposaient au vent, gardent encore I’apreté de la mer,
la tension énergique de leur tron¢ noueux. Quand les prédicateurs,
alafin des retraites, nous parlaient du malheur des temps, je
révais de Jeanne d’Arc. Ah ! si j’avais été homme, que de grandes
choses j’aurais faites !

HENRY REVERDY.
(A suivre)




