

—Je le saurai, à moins que tu ne promettes demain d'être ma femme.

—Oui, demain, va !

Il ne fait rien pour se rapprocher d'elle, mais répète : " Demain ! " d'un air grave et triste.

Elle ne peut supporter de le voir malheureux ; elle le rappelle en disant :

" Dites à Tomasso de renvoyer la voiture ; je ne partirai pas avant huit jours.

—Huit jours ! répète Anstruther d'une voix joyeuse.

—Oui ! Vous ne partez pas, n'est-ce pas ?

—Moi ! non, que voulez-vous dire ? Est-ce votre réponse ?

—Non, à demain la réponse, et elle court s'enfermer dans sa chambre.

Le vieux Tomasso entre bientôt portant un télégramme ainsi conçu :

" L'homme est trouvé. Il est près de vous. Pouvez-vous l'atteindre. Soyez heureuse.

" DANELLA."

Avec un cri de rage elle lance la dépêche loin d'elle. La vengeance est là, à sa portée, et elle ne peut s'en servir ! La femme de Gerard, un assassin ! Elle s'avance, en chancelant, près du portrait de son frère, s'affaisse et prie :

" Oh ! laisse-moi être heureuse ! Tu as désiré, bien-aimé, que j'oublie. J'oublie."

Puis, tout à coup :

" Antonio, pardon ! Moi, ta sœur, je t'ai trahi ! J'ai honte ! Ne me regarde pas ainsi."

Elle retourne le portrait contre le mur, tombe à genoux et prie Dieu de chasser de son cœur les pensées de vengeance et de la rendre digne d'être la femme de Gerard.

Anstruther, pour l'amour duquel la malheureuse lutte contre toutes les traditions de sa race, contre le vœu qui lui a tenu lieu de tout depuis une année, vœu qu'elle a érigé presque en dieu dans son foyer, descend l'air heureux, en sifflant entre ses dents un air de victoire.

CHAPITRE XVII

TU AS OUBLIÉ QUE TU ES CORSE

Cette nuit-là, par amour pour cet homme, Marina chasse de son cœur et de sa mémoire le vœu qu'elle a fait sur le cadavre de son frère.

Et la nuit se passe dans les larmes et la prière, jusqu'à ce qu'enfin elle ait complètement accompli son sacrifice.

Anstruther, bien qu'il n'ait pas de *vendetta* sur la conscience, a quelque peine aussi à trouver le sommeil. Il est trop heureux, et un peu inquiet aussi du lendemain. Que dira Enid, qu'il ne peut pas mettre dans sa confidence, tant qu'il n'a pas la réponse définitive de Marina, lorsqu'il refusera de partir, car il est bien résolu à ne pas quitter Monte-Carlo.

Après de nombreuses réflexions il se résout, pour gagner du temps, à jouer une petite comédie, et lorsque le lendemain matin Enid, étonnée de