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-Se sais que j'ai eu un frère à qui j'ai vu une couronn
sur la tête.

-Votre mère est, dites-vous, la reine douairière [d'Angle
terre ?

-Je ne sais; ma mère aussi portait une couronne. Si l'o
me montrait son portrait, je le désignerais ; si elle m'app
raissait elle-même, je n'hésiterais pas à l'embrasser, fût-elle a
milieu de mille autres femmes.

-Vous dites, en conséquence, être Richard, duc d'York
-Ce n'est pas moi qui ai dit cela. On m'a demandé

" Ne seriez.vous pas Richard ?" J'ai répondu : " Ce non
m'a été donné dans mon enfance.-Duc d'York?- Je m
souviens avoir été appelé ainsi bien souvent."

-Si cela était, vous auriez été assassiné dans la Tour d
Londres?

-J'ai été victime d'un assassinat, oui.
-Racontez l'horrible scène. .
-Je dormÀis avec mon frère ; j'ai entendu soudain dt

bruit ; une clarté pâle tremblaIL sous les rideaux de notre lit
J'ai crié parceque des mains froides et rudes se promenacnt
sur mon visage. Deux figures hideuses se penchaient sur
nous. Tout à coup mon frère a crié aussi en se débattant, et
m'a couvert de son sang tiède. J'ai voulu l'embrasser, un
coup terrible m'a fait pencher la tête. puis un autre, et je n'ai
plus rien senti.

Peindre le silence et l'immobilité de l'auditoire n'est pas
l'ouvrage de la plume ; le pinceau-y réussirait mieux.

-Cependant vous n'étiez pas mort ; vous vous réveillâtes
plus tard ? demanda la princesse.

-Longtemps après. Quand je fus frappé, quand je
perdis mon frère, j'étais un enfant ; je me réveillai grand et
fort.

-Et vous n'avez fait part à personne de ce souvenir ter-
rible?

-Celui à qui je l'ai conté, le seul être humain qu'il me fût
permis de voir, affectait de ne pas comprendre la langue 'tont
je me servais alors ; il m'en apprit une autre.

--Mais quand vous sûtes cette langue nouvelle, vous par-
lâtes du passé ?

-Oui, car j'y pensais toujours !
-Eh bien, que répondit votre gardica? 
-Que j'étais fou... que j'avais, en jouant, fait une chute ;

que ma tête, blessée par cette chute, était restée malade ;
que la fièvre avait déposé sa lie en mon cerveau, et que des
vapeurs mensnrgères s'y jouaent n vs

-On niait votre enfance dans le palais du roi Edouard ?
-Oui.
-Votre famille, votre passé, votre catastrophe ?..
-Délire-
-Cette langue anglaise que vous saviez, que vous savez

encore ?
-Quand j'en .aissais échapper un mot, mon gardien haus-

sait les épaules. Je finis par croire qu'elle n'existait que dans
mon imagination altérée.

-Mais maintenant, vousvous rappelez, et il me semble
que vous prenez votre revanche avec usure.

-On m'a parlé anglais et je me suis souvenu ; on m'a dit
que je n'étais pas un enfant sans famille. je me suis souvenu ;
on m*a cité comme des faits mille choses que je croyais des
chimères, des visions, des folies engendrée dans la blessure
de ma tête malade; je me suis souvenu-de ces choses, et je
maintiens que j'ai assisté à ces faits. Dans quel but a-t-on
réveillé ainsi ma mémoire? Dans quel but veut-on que je
parle après que d'autres m'oat si longtemps commandé de
me taire ? Je n'en sais rien. Mais comme je ne dis que la
vérité, eomme je n'affirme que ce que j'ai vu, entendu, souf
fert ; comme on me fait espérer la réparation de mes longs
malheurs, le% caresses ut'une mère, l'amour d'une famille. que
j'ai tant pleurée, et qui, dit-on, me pleure, je renais, je parle,
je parlerais sous la hache des assassins ; je verserais mon sang
jusqu'à la dernière goutte. Je parlerais dans le feu prêt àme
dévorer 1 car j'ai un espoir et je veux qu'il se réalise 1

Perkin avait fini. Tous les cSurs battaient.

e Cette audace avait déjà porté ses firuits. L'assemblée ne
d;ssimulait plus, sinon sa sympathie, du moins la crainte que

-l'erreur ne fût trop tôt démontrée.
Alors la duchesse se tint parole à elle-même et poursuivit si

n consciencieusement l'interrogatoire. qu'elle frémissait à cha-
t- que question de voir avorter ou s'égarer la réponse.
u Mais, commne si un génie intérieur eût promené devant le

front le Perkin sa mystérieuse flamme et lui eût fait déchiffrer
? les hiéroglyphes de ce paîssé sanglant et sombre, comme si
Sl'ange de la Itamille d'York, descendu près du jeune homme.
il'eût assisté invisiblement et lui eût soufflé à l'oreille chaque

e réponse, jamais le prétendu Richard ne se trompa. L.es piè-
ges ls plus su:btils, il les évtuta, ou les signala sans colère,,

e sans-crainte. Parfois il hésitait, nmais c'était pour atteindre
à une expression plus juste, à un détail plus précis. Ces len-
teurs étaient pour lui un temp., nécessaire pour fouiller dans
les profondeurs de sa mémoire.

Alors le duc de.Xildare, jusque-là spectateur immobile et
silencieux, s'approcha, déterminé à porter au fantôme un
cour suprême et décisif.

On le vit, descendant l'estrade, arriver jusqu'à Perin
comme un champion dans l'arène. Sa résolution d'en finir
avec l'imposture était écrite sur son visage ; quelque chose
de malicieusement hosti!e éclatait dans ses yeux. Ce vieil-
lard avait été ému comme tous les autres assistants ; V'us
d'une fois il avait senti battre son coeur aux accents si nobles
et si sincères de Perkin . aussi ne lui pardonnait-il pas cette

sriset; tout honteux, se préparait à l'en faire repentir.
-utMe é_reconnaissez-vous ? dit-il. je sais bien que vous

pouvez dire oui, car bien des gens me connaissent; mais
prenez garde! ma question a plus de portée qu'il ne semble
au premier abord.

-je ne vous connais pas, répliqua Perkin.
-je suis le duc de Kildaire ; on m'appelait Patrick quand

j'étais à. Westminster auprès des enfants d'Edouard. Vous
voyez que je vous aide.

-Patrick ? dit Perkin, rêveur.
Et il chercha dans ses souvenirs.
-Cherchez bien, ajouta Kildare ; car si vous vous rappe-

lez ce que j'ai dans l'idée, vous verrez dispoxairre de mes
lèvres le sourire d'incrédulité que vos premières paroles y ont
laissé.E Cherchei, n~t-ce un quart d'heure, et si vous trouvez,
ce, quart d'heure vous -.audra cher, messire, vous n'aurez pas
perdu votre temps 1

rerrin fixa, sur le vieux lord un regard attentif. L-_ mains
jointes, le genou fléchi, adossé a une colonne de la salle, il
Iobservait le masque railleur de ce rudc antagoniste, et, sans
découragement, muais sans confiance, il cherchait.

Autour d'eux, observant l'asscsnblée, comptant les secon-
des, Marguerite serait convulsivement se ongles dans ses
mains fiévreuses. Lord Kildare ut Perkin se regardaitnt
incessamment, parei-- aux gladiateurs qui méditent leur at-
taque.

Les asdstaats haletaient, partagés entre l'intérêt que Per-
kin avaitsoulevé dans leurs âmes, et le respect que nul ne
pouvait refuser à la parole du vieux lord aux cheveux blancs

-Patrick ?... répéta encore une fois Perkin. je me sou-
viens bien de mon bon ami Patrick, mais il n'avait pas la
tète chauve ; je l'ai connu avec des cheveux noirs qui tom-
baient épais sur ses épaules

-Cest vrai, dit Kildare ; mais j'ai vieilli vite, et mes che-
veux ont été noirs avant d'être blancs, avant de ne plus être.

Et sa voix trembla comme si ce mot ~ ill"eût évc'qué
un lugubre souvenir-.

-Patrick, répéta erkin se parlant à lui-même, jeme le
rappelle bien, mon bon ami Patrick, mais je ne puis affirizer
qvue ce soit vous. Cette fois le piège ne me parait pas loyal,
car je ne vois nas au-delà de l'horizon de mon enfance ; il y
a dix amsque je nesais plus rien de cequi se passe dans le
monde, et l'on aurait tort d'exiger de moi la science du pré-
sent. Restons dans le passé.

-Ainsi feraisje, dit le vieux lord touché de c<e reproche.

12


