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IV.

Et il g’exprimait avec Paccent d'autorité
ue donne la science, et leur montrait la porte

d’une piéce voisine. Lady Cecily vint poser
ses lovres fiévreuses sur fe front pale de Roger
et jeta & Bolton un regard affectueux.

“ Si vous le sauvez, dit-elle, je pricrai Dieu
nuit et jour pour vous, docteur, »

—Et moi, dit Lionel, je vous renouvelle le
serment, docteur, d’8tre toujours le frére sou-
mis et respectueux du fils ainé de mon pére.”

Puis tous deux ;ortirent lontement le visage
baigné de pleurs. Alors Bolton alla fermer la
porte avec la précaution et la défiance d’un
voleur qui ne veut pas &tre dérangé, Puis il
revint vers le lit. Le marquis s'était dressé sur
son séant ; il avait ouvert. les yeux et son re-
gard avait retrouvé toute sa limpidité, toute
son intelligence.

S Eh bien ! lui dit Bolton, avez-vous en-
Yendu.

— Oui, -dit Roger ; et je vois iaintenant
qw’ils sont digues tous deux de mon sacrifice.”

Son rd ge porta sur Pécusson de la
vielle maison " Adbarthon,
cheminée ; puis, de Pécusson, il alla aux por-
traits de famille qui couvraient lesmurs. Alors,
s'adressant a ces toiles muettes, Roger dit :

¢« Pardonnez au pauvre batard, au fils de

la bohémienne d’avoir un moment oceupé la-

place du maitre légitime, d’avoir babité cette
demeure qui w’était pas mienne, d’avoir port.:
le titre ei le nom que vous aviez transiis a
mon pere. Aux dges héroiques, souvent les bii-
tards des grandes races ont sauvé I’honneur
en péril de leurs aieux ; souvent le fils de I’a-
mour a pris en main la bannitre du devoir et
restauré - I’écusson, dont les couleurs ména-
¢aient-de se ternir. Pardonnez-moi done, o
“-vous les-Asburthon des siécles éteints, an-
cétres dont le nom ne m’appartient pas, mais
dont le sang coule dans mes Veiges.. Je vais
remettre en des mains légitimes la vieille épée
de notre race, et cette fortune immense qui fut
toujours si noblement employée.”
Roger parlait- d’une voix émue mais ferme
et Bolton pleurait.

% Mon vieil ami, luidit-il, mamtenant que

j'ai fait mon devoir, donne ton breuvage, je le
* bofrai sans trembler.”

Le docteur alla prendre, sur un guéridon,
un gobelet d’argent dans lequel il versa le eon-
tenu d’une petite fiole qu’il tira de sa poche, et
apporta le gobelet au jeune homme. Roger le
prit ; sa main ne trembla point, le sourire n’a-
bandonna point'son visage, son il demeura
calme et fier. Il approcha le gobelet de ses
lévres, et le vidant d’un trait :

# Voici Ia fin, dit-il ; Dieu protége le mar-
quis Lionel d’Asburthon ! ”

Puis il retomba brusquement sur son oreiller,
lés yeux fermés, le visage d’'une paleur livide,
les mains glacées. Bolton alla ouvrir la porte
dé la chiambre oiz Lionel et 8a mére attendaient

-~ anxieux, et leur dit d’une voix brisée : .

« Dieu sans doute avait de setrets desseins.
Capitaine Lionel, vous étes désormais marquis
d’Asburthon, et vous siégerez & la chambre
des fords.” '

V.

A quarante-huit hel;lr:a de dilanco, d::or:;-
breux' équipages aux chevaux caparagonnés de
noir - :lgombnhm les abords du wieil  hotel
d’Asburthon. - La nohlesse - d’ terre pleu-

'rait le plus’jeuse, le plus noble, le plus héroi-
.que de ses pairs : le colonel desdragons du'roi,
le héros du fort Saint-G » Roger, marquis
d’Asburthon, était mort. depuis la
veille sar un lit de parade, dans la salle d’hon-

S

i 'qui’'sarinontuit la | PO

neur de son hotel convertie en chapelle ardente
le cadavre du jeune marquis n;ait 616 ‘visité
tous les grands personna u royaume,
p“On avait emmenépfady Cegi:‘ii‘y hors de 1’h6-
tel, dans une ville voisine de Londres, pour
I'arracher aux - poignantes émotions des funé-
railles. . Un prétre veillait au chevet du mort ;
deux hommes se trouvaient prés de lui; Lio-
nel, accablé d’un morne désespoir, et le nabab
Osmany, délégué du club des Beauz qui avait
eru devolr rendre ce supréme et dernier hon-
neur a celui de ses membres . qui était depuis
six mois le lion des trois royaumes.

avait été visitée par Paristocratie anglaise ; le
prince de Galles lui-méme était venu en grande
pompe, avec les officiers de sa maison, et on
P'avait entendu dire en sortaht, avec une émo-
tion profonde : :

¢ LLe roi perd un vaillant soldat, la noblesse
un digne gentilhomme, et moi je perds un

ami!”

Une larme du,prince avait servi de pérorai-
son & cette éloguente et simple oraison f[::nébre.
Derriére le ‘carrosse du prince les portes de
Phétel d’Asburthon s'étaient refermées. Son
Altesse Royale avait été le dernier visitent
amis. L'exyosition solennelle était finie, | hesive
de la priére silencieuse venait enfin. 2

 Monsieur le marquis, dit alors le nabali &
Lionel, il faut vous retirer.

—Abandonner Je corps de mon frére ! 8%-
cria le jeune homme, oh ! jamais.... '

—11 le faut, dit' Osmany ; I'heure de la mise
au cercueil approche, et I'usage anglais ne per-
met pas que les proches parents assistent &
cette douloureuse cérémonie.”

Lionel se jeta sur le corps de son frére et
le tint longtemps embrassé. Mais Osmany I'ar-
racha & cette étreinte et le conduisit vers 1
rie, v ¢ d ¥
“ Partez ! ” répéta-t-il. hiis
Lionel sortit étouffant ses sang'ots.
Osmany revint vers le prétre et lui fit un
signe., Le prétre s’en alla sans mot dire, et
Osmany demeura seul, grave et recueilli, con-
templant Roger.

¢ J’avais pourtant révé pour toi, noble en-
fant, murmura-t-il, de grandes destinées ! ....”

¥t comme Osmany pronongait ces mots a
voix basse, une porte s’ouvrit et le docteur
Bolton entra. Derriére lui marchaient deux
hommes qui portaisnt un cercueil sur leurs
épaules : 'un était Samson, 'autre Rhamo, le
fossoyeur du cimeti¢re Saint-Gilles.

Osmany mit un doigt sur ses lévres, pour
recommander a Bolton de parler bas

¢ Tout est-il prét ? demanda-t-il.

—Tout, répondit Bolton ; les funérailles
auront heu & la tombée de la nuit ; le cercueil
sera descendu dans le caveau de famille, et les
gardiens du cimetiére sont tous & nous.

—Eites-vous sur de Peffet de la liqueur que
vous avez préparce 7

—Qui, répondit le docteur; mais il n’y a
que mot que puisse ’employer.

—De telle sorte, dit Osmany, que si vous
mourriez ce soit. ...

—Le marquis Roger serait bien mort jus-
qwa ’heure de la résurrection éternelle dans
la vallée de Josaphat.”

Osmany frissonna.

“ Mais soyez tranquiile, dit Bolton, je ne
mourrai pas d’ici A minuit, et les portes du
tombeau fermées sur le marquis Roger d’As-l
burthon, se rouvriront dans les ténebres devant
Amyi, 12 roi des bohémiens, H

—Allons ! soupira Osmany, faites votre en-
vre, en ce cas. S0UVENez-vous que vous avez
répondu de lui sur votre téte.

—Qui,” dit Bolton.

Osmany quitta la. chapelle ardente. Alors
les deux bohémiens s’approcherent du lit de
parade. Le cereueil était en bois de cédre gar-
ni de satin blanc, et un coussin sur ,lequel était
brodé en argent I’écusson des Asburthon, était
destiné & recevoir la téte du mort illustre. Les
deux bohémiens prirent le corps avec respect;
le soulevérent avec des précautions infinies ot
le placérent dans le cercueil que fer.naient trois
serrures, ‘

“ A présent, dit Bolton aux deux bohémiens,
allez-vous-en et ne quittez pas le cimetitre,
SOUVENeZ-VOUS. « « «

—Nous nous souviendrons,” répondit le fi-
déle Samson. fis

Pendant tout la journée, la chapelle ardente |

Bolton demeura seul dans 'la chambre mer-
tuaire. Alors il tira de  sa poche un petit fla-
con d’argent, et'le considérant avec émotion :

4 on songe, murmura-t:il, que-la vie
@’un homme est 13 dedans: que sije venais a
wourir. .., " :

i 11 n'acheva pas, et une sueur glacée mouilla
son front : un visage austére venait de se re-
fléter dansane glace voisine.

Un homme était entré dans la chambre mor-
tuaire. Par o %...Bolton efit été bien embar-
rassé de le dire. Cet homme marcha droit au
chirurgien et lui dit: : .

“ Vous avez eu tcrt, docteur, de prendre
aussi bien vos précautions en éloignant les
serviteurs et les parents du mort, et en vous
séparant. de votre ami Jean de France,

Sir Robert Walden ! murmura Bolton qui
devina un immense danger.

—Moi-méme, répondit le baronnet avec un
calme sinistre. o

—Vous. avez pris toutes vos précautions;
poursuivit-il, mais vous aves oublié de fermer
cette porte.”

Bolton avait posé la maio sur la garde de
son épée. Lo baronnet tira lentement la sienne.

+ Maintenant, reprit-il, il me faut ce flacon
ou votre vie ; car je we veux pas que le faux
marqui: Roger :d’Asburthon ressuseite--cette
nuit.” - :

Et il marcha I'épée nfie sar Bolton, quin’et
que-le temps de se mettre  en garde. Ce fut
alors une lutte acharnée, efiroyable; lutte
muette, silencieuse et ne rendaat d’autre bruit
que celui de deux respirations oppressées, et
le froissement de deux lames d’our jaillissaient
parfois des étincelles.

% 8’il me tue, pensait Bolton, dont les che-

veux s'hérissaient, ’il me tue, Roger est bien
mort.”
- - Et cette pensée terrible redoublait ses forces
et Son cotrage’; maw sir Robert Walden était
un des plus redoutables tireurs des trois royau-
mes, et il avait juré de tuer Bolton et de bri-
ser le flacon,

Tout & coup Bolton jcia un cri, un cri ter-
| rible, un_eri de supréme desespoir. Son épée
s'était brisée en deux trongons, et celle de sir
Robert Walden s’appuyait sur sa poitrine.

¢« Je ne suis pds an .assassin, dit sir Robert
Walden ; mais, aussi vrai que je suis gentil-
homme, si vous ne me donnez pas ce flacon,
j’use de mon droit : je vous tue !

—Oh! une épée! wne épée! hurla Boiton
qui, bondissant en arriére, se fit un rempert
d’un fauteail et s’accula dans un coin comme
uoe béte fauve. Mon Dieu! ne ferez-vous pas
un miracle, et permettrez-vous qu’il meure!”

Soudain la porte par laquglle le baronnet
était entré s’ouvrit hrusquem:kt, et la bohé-
mienne Topsy, haletante et les cheveux épars,
s¥langa dans la salle. [ Elle tenait une épée
qu’elle tendit & Bolton en s’écriant:

“ Et moi aussi, je ne veux pas qu’il meure !
Lui qui m'a sauvée, lui qui a voulu que je
fusse encore belle, lui que j’aimo !...”

Bolton s’empara de 'épée et 16 combat re-
commanga, plus terrible et plus acharné que
Jamas.

\'’2 8

Les funérailles du haut et puissant seigneur,
marquis Roger d’Asburthon, membra de Ia
chambre des lords, eurent lieu aux flambeaux,
a huit heures du soir, dans le cimetitre Saint-
Gilles, ont la noble race d’Asburthon avait son
tombeau. Le cortége avait ¢té imposant ; le
cercueil, placé sur un char attelé de six che-
vaux caparagonnés de . noir, avait eu- pour es-
corte toute la noblesse de Londres. Derritre
le char funébre, deux hommes fnarchaient téte
nue : Lionel, le nouveau marquis d’Asburthon,
et, & sa droite, le plus grand personnage de
I’ Angleterre apres lé roi, S. A. R. le prince
de Galles, régent du royaume. Parmi les dé-
putés du club des Beayz, on voyait le nabab
Osmany triste et recueilli- Enfin, le chirurgien
Bolton suivait modestement &-distance. Mais
on et cherché vainement, parmi-les assistant
le baronnet sir Robert Walden,

On plaga le cercueil i I'entrée du cavean j
les prétres récitérent les derniéres .pridres;
purs chacun des assistants vint s’incliner de-
vant la mort. Quand ce fut au tour de Bolton,
il s’approcha et murmura & voix basse :

“ Sir Robert Walden, Dieu fasse paix a
votre dme.” ;

evssscscs e D I see

Un homme masqué, enveloppé dans un
grande mantesu et caché derriére un cyprés,
wavait perdu aucun détail de la cérémonie
fanébre. Cet homme vit passer tour 4 tour
Lionel qui sanglotait ; Osmany, le front
penché ; et enfin S. A. R. le Prince de Galles,
auprés de qui marchait un jeune courtisan, le
Jeune duc de Sommerset.' _

¢ Hst-oe que votre Altesse, dit le jeune duc,
a jamais ajouté foi & cette rumeur publique,
qui faisait le marquis Roger d’Asburthon fils
d’une bohémienne 7

Le prince de Galles répondit:

“ Je ne sais pas si le noble marquis Roger
d’Asburthon  étart bohémien ; mais ce que jo
sais bien, c’est que si les bohémiens avaient
cette noblesse, cette beauté et ce courage, je
les ferais tous nobles quand je serais roi !’

“Allons! fit ’homme masqué & mi-voix,
voici une parole, mouseigneur, qui .portera
bonbeur au roi George IV ; et, dés ce jours, je
dois tout 1mon sang 4 la libre Angleterre.”

Quand P'homme masqué quitta sa retraite,
le cimetiére était désert. Mais, ala porte,
deux cavaliers tenaient en maip un de ces
fougueux étalons arabes, qui ne peuvent étre
montés ni domptés que par un cavalier dans
les veines de qui ruisselle le généreux sang
des fils du désert. Ce cheval était noir comme
la nuit; il avait au front une étoile blanche,
signe de royauté. Les deux hommes nirent
respectucusement pied & terre, présegtérent
Pétalon & 'homme masqué et lui divént :

“ Roi, tes sujets attendent teq ordres,”

EPILOGUE,

T.a mer gronde au pied de 1a falaise. Sur
la plage, des ombres mouvantes entourent un
immense brasier. Le Fowler, armé en course
et immobile “sur ses aneres; démoupe sa noire
silhouette sur le ciel étoilé et 1la vague &cu-
mante: Dans une heure, il va -emporter sous
d’autres cieux les fils de Bohéme, qui attendent
sur la plage le eignal du départ. :

Au milieu de cette population aux eostumes
divers, indiquant des profossions différeutes,
un homme vétu d’un manteau rouge, coiffé de
la toque écossaise, que surmonte une plume
de faucon, I'oiseau royal, proméne autour de
lui un regard tranquille et fier, le regard du
chef sous lequel se courbe toute volonté, (est
Amri, le roi des'bohémiens. Jean de France et
Samson sont placés a ses cotés. Le ror fait ua
sigue, et, a ce signe, le silence s'établit, les
enfants cessent leurs jeux, les femmes se tai-
sent, et tous les yeux se portent avidement sur
le jeune chef. .

“ Freéres, dit-il, je vous ai tous convoqués
ici, car I'heure du départ approche, et le na-
vire que votre roi, muni de lettres de marque ; -,
au nown du ecapitaine Black, va commander,
lévera Pancre aussitdt que nous serons tous i
bord.

“ Fréres, poursuit le roi d'une voix gjbrante
et sonore . qui domine les mugissements de la
mer, fréres le. Dieu que.nous ‘adorons et qui
est le Dieu de tous, a placé chaque étre dans
sa sphere ; il a assigné a chaque homme une
demeure . et une patrie ; il a dit & Paigle.s fu
planeras dans I'¢ther que fendra ton aile puis-
sante, ét I’éther sera ton royaume. Il a dit &
'homme : tu batiras des cités et tu fonderas
des empires ! Mais'il a dit au bohémien : tu es
le fils du désert, et le vent de 1a liberté souf-
Mlait si fort-le jour de ta naissance qu'il renver-
8a les piquets do ta tente et souleva une mer
de sables sous laquelle disparurent au loin
villes et villages. .Je t'ai donné ‘le de
laigle et la vitesse du cheval arabe et le cou-
rage indomptable du lion, Pareil rate,
cet oisean des mers qui fait une lieuwe d'un
coup d'aile, je veux que tu sois le palerin éter-
nel qui se proméne, calme et fier, d'un bott &
l'autre de Punivers. Tu seras le fils du ciel,
pour qui Ia terre est trop petite ; ta patrié sera
le monde, et cette patrie n’aura d’sutres bor-
nes que les horizons d’azur que jo'lui ai don-
nés, Laisse aux hommes ordinairés le soin de
créer des cités et de tracer des frontidres, et
marche ! T'u t'appelles Ia foree, ‘tit tappelles
la vitesse, tu t‘-pgolles la pensée’ fibre et fé-

condante, marche donc toujours et sans cesse,
et que les fils de Bohéme soient les rois mo-




