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enfarinée sur laquelle, avant de l’entamer, ton grand-père faisait le 
signe de la croix.

Jacques, se tournant vers la cheminée.

Et toi, le vase où sont les fleurs artificielles, aux pieds du crucifix, 
as-tu une âme ?

Le Vase

Je suis le vase où Madeleine avait mis le parfum précieux qu’elle 
répandit sur la tête de Jésus. Je suis le vase de Cana qui portait 
l’eau changée en vin. Je suis le vase où l’on a mis le vinaigre et le 
fiel pour abreuver Jésus mourant. Je suis le vase de l’église qui 
veille auprès du tabernacle, avec les fleurs qui sentent bon. Le 
vase où l'on met l'eau bénite et l’huile consacrée. Je suis le vase 
qu'on oublie, avec des fleurs en papier, devant les vieux portraits 
et les images saintes.

Jacques, se rapprochant de la table.

Et toi qui brilles comme un cœur d’or, vieille lampe de cuivre! 
Je voudrais bien savoir à quoi tu rêves ?

La Lampe

Je suis l’âme de la lampe. Le soir de la Cène, le front blanc de 
Jésus a réflété ma flamme. Mon rayon s'attardait dans les cheveux 
de Jean. Je suis la lampe des vierges sages et qu’on trouva veil­
lant. La lampe qu’on ne met pas sous le boisseau, mais qu’on 
élève au plus haut, pour qu’elle éclaire les gens de la maison et, dans 
la nuit des grandes routes, les vagabonds égarés. Je suis la lampe 
du sanctuaire qui veille seule, tout au fond cie l’église, où, dans le 
grand silence, bat le cœur de Jésus. Je suis celle qui éclaire et qui 
tient compagnie, et qui rassemble, au soir dans ma lumière, ceux 
dont les cœurs sont unis.

Jacques.

Et toi, le couteau pointu qui, l'autre jour, m’as piqué, se peut-il 
que tu parles?

Le Couteau

Je suis le couteau qui jamais ne versa le sang. Je coupe la corde 
du pendu et le méchant lien qui retient l’innocent. Et si je meur­
tris la chair, c’est pour corriger l’imprudent. C'est de moi que se 
servait ton grand-père quand il traçait une croix sur la miche avant 
de l’entamer.


