

boîte !... » Que peut-elle cacher, cette boîte plate, blanche avec des bordures dorées ?... Il s'est rappelé tout de suite une autre boîte, semblable dans ses dimensions plus étroites, — plate aussi, et blanche, avec des bordures dorées, qu'il avait trouvée sur son lit de pensionnaire, la veille de la première Communion, et qu'il avait vite ouverte afin d'y voir son brassard : le brassard immaculé, la parure symbolique, le vêtement de pureté pour recevoir Jésus... Ici, il y a plus de pureté encore, de quoi le vêtir des pieds à la tête, pour donner Jésus. Il reconnaît la parure sacerdotale, la tunique du clerc à l'autel, son aube... il comprend bien... il devine beaucoup de choses très douces... il ne sait comment dire... il sourit, il regarde, il n'ose toucher... « Mais déplie-la donc ! — Il faut l'essayer... — Ah ! mon Dieu, elle est trop longue ! — Mais non, maman, le cordon !... tiens... qui relève un bon doigt. — Voyons, marche un peu... »

Maintenant à chacun sa part de mérite. C'est Pierre, l'artiste, qui a dessiné le motif — inédit ! — de ces hauts reliefs exquis... C'est Marguerite qui a brodé le tour du cou. Ce sont les deux belles-sœurs qui ont fait chacune une manche, et repassé les engrenures des lisières... C'est la vieille tante qui a acheté des lunettes très fortes, au risque d'achever ses yeux très faibles, pour monter les revers de satin blanc. « On nous a dit qu'il fallait du satin blanc à une première messe !... » Et Stéphane lui-même, qui avait sollicité de porter la boîte, a mérité cette charge par quatre semaines de notes irréprochables !...

Mais c'est la sœur, la grande sœur, qui a fait le plus et le mieux : depuis six ans, presque chaque soir, à la veillée ; sans compter les matinées de vacances, sur la plage où les bébés s'amuse, et les après-midi de causeries chez les amies, où l'on disait : « Pour Monsieur l'abbé ?... Vous le gâtez, ce frère, comme une maman ! — Oh ! vous savez bien que je suis un peu sa maman, moi qui l'ai élevé... »

Chère sœur, chers amis, que de travail ! et quel travail !... Que de coups d'aiguilles et quelles aiguillées de fil !... Comment compter ? comment apprécier ?... « Qui sait ce que vaut une aube comme ça ? » de quel art délicat, de quelle sollicitude patiente, de quelle tendresse elle est tissée ? C'est un réseau d'affection qui l'enserme...

Et c'est un réseau de prière : pouvait-on travailler ainsi pour le futur prêtre sans prier pour lui ?... Voici qu'il songe maintenant à

cet autre
prières de
res des aï
Prières de
acceptant
par cet en
nomme au
min, dont
autre Chris
des sœurs,
nièces et
Abbé devi
celles qu'o
prend mie
acceptés, l
faisant à l'é
grâce, un v
che et plus
tellières, et
dès longte
Et là surto
ce que vau

Or, cette
quand, pen
entendit la
« Je sais

(1) *Le recr*