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boite !... » Que peut-elle cacher, cette boîte plate, blanche avec des 
bordures dorées ?... Il s’est rappelé tout de suite une autre boite, 
semblable dans ses dimensions plus étroites, — plate aussi, et blan­
che, avec des bordures dorées, qu’il avait trouvée sur son lit de 
pensionnaire, la veille de la première Communion, et qu’il avait 
vite ouverte afin d’y voir son brassard : le brassard immaculé, 
la parure symbolique, le vêtement de pureté pour recevoir Jé­
sus ... Ici, il y a plus de pureté encore, de quoi le vêtir des pieds 
à la tête, pour donner Jésus. Il reconnaît la parure sacerdotale, la 
tunique du clerc à l'autel, son aube... il comprend bien... il devine 
beaucoup de choses très douces... il ne sait comment dire... il 
sourit, il regarde, il n’ose toucher... « Mais déplie-la donc !—Il 
faut l’essayer... — Ah ! mon Dieu, elle est trop longue ! — Mais non, 
maman, le cordon !... tiens... qui relève un bon doigt.—Voyons, 
marche un peu...»

Maintenant à chacun sa part de mérite. C’est Pierre, l’artiste, qui 
a dessiné le motif — inédit ! — de ces hayts reliefs exquis... C’est 
Marguerite qui a brodé le tour du, cou. Ce sont les deux belles-sœurs 
qui ont fait chacune une manche, et repassé les engrêlures des lisiè­
res... C’est la vieille tante qui a acheté des lunettes très fortes, au 
risque d'achever ses yeux très faibles, pour monter les revers de satin 
blanc. « On nous a dit qu’il fallait du satin blanc à une première 
messe !...» Et Stéphane lui-même, qui avait sollicité de porter la 
boite, a mérité cette charge par quatre semaines de notes irréprocha­
bles !...

Mais c’est la sœur, la grande sœur, qui a fait le plus et le mieux : 
depuis six ans, presque chaque soir, à la veillée ; sans compter les 
matinées de vacances, sur la plage où les bébés s’amusent, et les 
après-midi de causeries chez les amies, où l'on disait : « Pour Mon­
sieur l’abbé ?... Vous le gâ'.ez, ce frère, comme une maman ! —Oh ! 
vous savez bien que je suis un peu sa maman, moi qui l’ai élevé...»

Chère sœur, chers amis, que de travail ! et quel travail !... Que 
de coups d’aiguilles et quelles aiguillées de fil !... Comment compter ? 
comment apprécier ?... « Qui sait ce que vaut une aube comme çà ? » 
de quel ait délicat, de quelle sollicitude patiente, de quelle ten­
dresse elle est tissue ? C’est un réseau d’affection qui l'enserre...

Et c’est un réseau de prière : pouvait-on travailler ainsi pour le 
futur prêtre sans prier pour lui ?... Voici qu’il songe maintenant à


