

Comme tout ce qui a vieilli, elle a un air vénérable. Au foyer d'une famille où la vie s'épanouit dans sa fleur, cela repose de voir la figure sereine d'une aïeule aux cheveux blancs. Ici, parmi tant de choses jeunes, récentes, la vue de ce sanctuaire, témoin de nos origines, relique d'un passé qui nous est cher, fait à l'âme une impression délicieuse.

J'admiraïs tantôt les monuments superbes que le progrès de la civilisation a fait surgir partout dans Québec.

A cette heure, mon regard se repose avec amour sur ces vieux murs nus, propres, fraîchement blanchis à la chaux, mais qui furent un jour criblés de balles, entamés par les boulets ennemis, noircis par la fumée des bombes.

Ils sont pleins de rumeurs antiques. Ils attestent par leur solidité même l'âpre énergie de nos pères, leur ferme foi ; ils disent la large part faite à Dieu dans la colonie naissante. S'ils furent construits inébranlables, c'est que, dans la pensée des premiers pionniers, la religion de Jésus devait non seulement protéger notre nationalité au berceau, mais notre vie entière comme peuple.

A leur ombre, des âmes d'élite, des âmes consacrées, font effort pour réaliser en elles l'idéal de la perfection chrétienne. Loin du monde, dans la solitude du cloître, elles travaillent silencieusement à s'orner de vertus rares. Et ces murs de chapelle, dans leur gravité, leur austère simplicité, ces murs qui n'ont d'autre ornement qu'une propreté exquise, me semblent figurer à merveille—est-ce fantaisie que de leur prêter ce symbolisme ?—l'abnégation de soi, le détachement de tout, qui fait le fond, l'essence de la vie religieuse.

En vérité, je leur trouve un charme spécial, évocateur des âges morts, un charme infini. Là-haut, le clocher grêle qui les domine, qui les couronne, je le préfère au plus élégant campanile. La poésie du souvenir plane sur toutes ces choses.

...Je demande à visiter l'humble sanctuaire. Le très-distingué aumônier, Mr l'abbé Lindsay, se rend à mon désir avec une amabilité qui me touche vraiment. Il m'y introduit par la sacristie, qui me paraît presque neuve.

De voir ces boiseries toutes fraîches, ces meubles de forme récente, cela me fait une sensation pénible. Je me réveille d'un beau rêve. Mon imagination errait, loin, dans