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Telle est la créature qu'Andioura contemplait les plus sanglants il s’élançait au plus épais de 
avec tant d’émotion, quand il s’était levé sur la mêlée.
son coude, après avoir entendu les branches Et c’était l’image de Biche-Blanche qu'An- 
craquer sous les pas de Biche-Blanche. dioura avait devant les yeux quand, il y a vingt

Et cette dernière, qui ne se croyait pas ob- nuits,attaché au poteau de torture par les Hu- 
servée, était toujours accoudée au tronc tordu rons, il entonna son chant de mort. Et s’il 
du bouleau à la robe immaculée. n’avait été délivré par le brave sagamo suivi

Ses yeux semblaient rivés à la chute écuman- de ses guerriers, Andioura serait mort au sein 
te et chantante des eaux de la cascade. Mais des tourments en chantant la louange de Biche- 
un observateur rapproché eut surpris dans ses Blanche, plus belle et plus suave que le lys 
prunelles ardentes une autre vision. de la vallée quand il offre aux baisers du soleil

Tout à coup, l’Indien à la pipe de pierre se du mai in ses pétales blancs tout pleins des dia- 
leva. Sans retourner la tête pour s’assurer si mants de la nuit.
personne ne l’épiait, il marcha dans la direction N’était-ce pas une scène étrange que ce re­
de la cascade. jeton des siècles illustres des lettres et des arts,

A quelque distance de l'Iroquoise, il ralen- que l’on avait bercé aux chants de la savoureuse 
tit le pas, et lorsqu’il fut près d’elle, à quelques langue française, charmât dans le langage indien 
pieds en arrière, il s’arrêta pour l’admirer Ion- le seul qu’il connût, les oreilles de cette déli- 
guement, amoureusement. cieuse enfant des bois, transportée par la musi-

Puis, comme prenant une décision subite : que de ces aveux qui résonnaient à son cœur
— Biche-Blanche ! appela-t-il d’une voix comme des accords jusqu’alors à elle inconnus, 

tremblante. La jeune fille roulait entre ses doigts fuselés,
Il s’en voulut aussitôt de cette émotion que n’avaient pas encore grossis les travaux 

auprès d’une jeune fille, lui le guerrier, l’hom- manuels de la vie indienne, un des coliers de 
me, le maître. porcelaine qui pendaient sur sa poitrine.

Mais le sang d’Andioura ne pouvait mentir, Elle leva timidement ses prunelles, qui 
ce sang de la vieille Europe, qu’il portait in- brillèrent comme deux astres dans la nuit claire, 
tact dans ses veines généreuses, ce sentiment — Si le sagamo, mon père, dit-elle, accepte 
de délicatesse et de courtoisie pour la femme, la demande du plus généreux de ses guerriers, 
à quelque classe de la société appartienne-t- le cœur de Biche-Blanche ne cessera d'appar- 
elle. tenir à Andioura que lorsque tombera ces ar-

Et de nouveau, ce fut avec un tremblement bres qui nous couvrent de leur voûte protec- 
dans la voix qu’il répéta : trice, que quand aura cessé de couler cette

— Biche-Blanche ! cascade dont la musique n’est que l’écho de
Cette fois, l’Indienne s’était retournée avec l'enivrement de tes paroles.

un flot de sang à la figure. Ce serment jette Andioura dans un trans-
Tous deux furent quelques secondes à se port indicible.

regarder sans mot dire. Andioura rompit le si- Il lève au ciel étincelant d’étoiles ses deux
lence : bras bronzés par le soleil et la vie errante des

— Fille d’Aontarisati, le noble sagamo, dit-il, camps.
toi, plus belle que l’astre des nuits qui illumine — O grand Manitou, s’écrie-t-il. entends
en ce moment tes grâces enivrantes ; toi, plus mon serment ! Jamais dans mon wigwam
douce que le miel de l’abeille et que la biche n’entrera d’autre squaw que Biche-Blanche,
dont tu portes le nom, plu pure que la colombe qui m’a pris mon cœur par son innocence et
qui n’a pas encore quitté le nid de sa mère, m’a charmé les yeux par sa beauté sans rivale !
toi, dont la voix est plus mélodieuse que le ros- Et je veux, si je manque à ma parole, que tu
signol qui chante au-dessus de nos têtes dans me fasses tomber entre les mains de mes en- 
la ramure embaumée des parfums du soir, nemis ; que sur le bûcher, au lieu d’entonner 
détourneras-tu tes regards de ton frère Andioura avec joie le chant de mort, je pleure comme 
s’il épanche dans ton cœur les sentiments qui une vieille femme ; et que mon corps, privé 
l’agitent ? de sépulture, soit persécuté par tous les mau-

— Que mon frère parle, répondit Biche- vais génies !
Blanche en levant les yeux sur le jeune homme, Et, cependant, ces mots étant dits, une pro­
mais en les abaissant aussitôt, sa sœur l’écoute, fonde tristesse, sa tristesse coutumière, se ré-

— Cinq hivers ont blanchi tour à tour cette pandit sur la belle et mâle figure d Andioura, 
terre en fleurs et ces arbres géants depuis fils du comte de C hampflour.
qu’Andioura porte dans son cœur l’image de la Cet accès de mélancolie n’échappa point 
fille d’Aontarisati. au regard affectueux de Biche-Blanche, dont

C’était pour lui être agréable qu’à la chasse le front se plissa.
il tuait les élans les plus rapides, les ours les Puisque Andioura, dit-elle, jure par le grand 
plus redoutables, les loups les plus cruels. Manitou, qu’il m’aime au point de ne jamais 
C’était pour lui plaire que dans les combats désirer d’autre squaw que moi, et que je lui
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