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— Oui ; mais la masse reste ce qu’elle fut toujours :
convaincue que tout finit a la mort, et qu’il n’y a pas
de temps a perdre pour utiliser la vie. Ses poctes, les
plus sonores et les plus populaires, le lui ont assez
répété : voyez Horatius, Ovidius, Catullus. .. Pau-
vres humains ! du spectacle de la mort dont ils aiment
a s’entourer aux portes de leurs cités, dans leurs
cirques, jusque sur l'argenterie de leurs festins, ne
trouvez-vous pas qu’il s’éléve un chant haletant, au
rythme fougueux, aux paroles iApres, aux harmonies
capiteuses, dont le refrain reste le méme : ‘“ Use,
abuse de la vie... Les journées sont courtes, les
années sont bréves... Pour te frapper le trépas a
pris son vol, il vient, et chaque soleil précipite sa
course. . . Hate-toi, jouis, jouis encore, accumule les
plaisirs, entasse les voluptés, sature tes yeux, tes
oreilles, tes sens de caresses, de symphonies et de
beauté. .. Dépéche-toi... La piéce se déroule et le
dénouement est proche... Et si pour jouir davan-
tage 1l faut écraser, broyer les autres, écrase et
broie ! 7

Il parlait avec fougue : esprit supérieur, 4me vi-
brante, apotre merveilleux et désintéressé.

— Ces pauvres Pompéiens ont vu nagueére la sou-
daineté, ’horreur du tremblement de terre, ses vic-
times et ses désastres ; et la vision de la mort reste
devant leurs yeux. Qui sait si dans dix ans, dans
vingt ans, ou plus tot, demain peut-étre, la catas-
trophe ne se renouvellera pas !

Ils jouissent des heures qui passent. Et par un
juste chatiment leurs excés méme les abrégent, ces
heures précieuses ! Ou bien, ayant épuisé trop vite
la coupe, ennuyés de voir se répéter sans cesse le
méme geste machinal des repas, des bains, des volup-
tés, morts avant la fin de leur vie, ils cherchent dans
le suicide I’hypothétique satisfaction du néant.

Il désigna du doigt le manuscrit qu’elle tenait
encore a demi roulé : :

— QOui, les stoiciens ont voulu réagir contre 1’élan
du vice. Mais leurs théories d’orgueil les raménent
au méme point. Pour eux, 'homme est 4 lui-méme
sa fin ; il doit en tout chercher le plein développe-
ment de sa raison. Plus il vivra plus il aura d’obsta-
cles a vaincre : ce n’est donc pas pour lui une
grande affaire que de vivre, et tous les animaux
en font autant ! Rien d’important ne le retient
ici. .. Deés lors, la mort n’est rien, ou plutét c’est
un bien : c’est souvent le seul moyen de faire un
beau geste pour finir, de sortir librement, a son
heure, du stade ou la course est banale !. ..

Cet homme était vraiment fait pour la conquéte :
il connaissait a fond son époque et jamais il n’était
plus prenant que lorsqu’il I'opposait a la doctrine
nouvelle.

— Nous, nous avons un but. Ou nous allons, nous
le savons. La vie, pour nous, n’est pas une comédie ou
une tragédie dontilfaut tenir un role, voleur ou volé,
et qui finit 4 tout jamais quand le rideau se reléve.
Non : c’est le temps du concours pour réaliser nous-
mémes en nous le chef-d’ceuvre que Dieu attend. 11
nous a montré le modéle en son divin Fils ; il nous a
donné les instruments du travail : sa grice et notre
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liberté ; il sera juge a la mort, du travail de perfection
oude déchéance que nous aurons accompli. Chez
nous, la mort n’est redoutable que pour Iartiste
infidele a son art ; pour les autres, c’est le prix, le
triomphe, la joie et la gloire éternellement assurés !

Mais il faut travailler : les yeux devant le Modéle
il faut réaliser I’équation de la vie au réve, il faut
faire grand, trés grand... Si peu que nous vivions,
nous avons le temps : si tous nos actes sont faits pour
Dieu, si nous ne cherchons ici-bas, que sa volonté en
tout, que sa gloire, comme le Christ, nous sommes
maitres du nombre des coups qui ciselleront le chef-
d’ceuvre.

Ah ! les riches tombeaux importent peu !. . .

Avec eux,— et sa main se dressait vers la ville —
avec eux nous nous rencontrons sur un point : la
mort viendra comme un voleur. .. Soyons préts au
jugement de Dieu !

Les deux femmes l’avaient écouté en silence,
Paula plus recueillie, Vera plus ardente. Comme il se
taisait, elle parla :

— Que faut-i1l donec pour étre chrétien ? Suffit-il
de croire a la vérité?

Jusqu’alors, par délicatesse et par prudence tout
ensemble, 1l n’avait pas voulu lui parler du baptéme.
Il réfléchit un moment et se décida :

— Il faut croire et recevoir le baptéme au nom du
Pére, du Fils et du Saint-Esprit, et vivre saintement.

— Ce baptéme, qu’est-ce donc ?

— C’est la purification initiale : elle nous délivre
de ’esprit du mal et nous donne la griace de Dieu.

— Et moi, ne pourrais-je le recevoir ?

— Oui, si vous le voulez, lorsque vous serez pleine-
ment instruite et que vous serez ferme dans la foi.

— Et si je venais & mourir auparavant ?

— A celul qui aime Dieu par-dessus tout et qui
désire la grace, s’ll ne peut étre baptisé, la grace lui
est donnée par son désir. . .

Il s’interrompit et reprit :

—. . .ou par son sang s’il meurt pour le Christ.

Elle allait questionner encore lorsque subitement
elle palit. Dépassant le tombeau de Porcius, Polybius
s’avancait. Elle espéra qu’il ne la verrait point. Mais
comme par hasard, ses yeux se tournérent vers le
petit groupe, dont Eupor venait de lui signaler la
présence. Il monta les deux degrés et s’avanca vers
eux.

— Je vous présente mes hommages,
Vera. Vous étes seule ?

Sa voix tremblait un peu, de colére mal contenue.

Prise au dépourvu, elle répondit embarrassée :

— Non, Drauca est tout prés d’ici, dans une
boutique. . .

Elle s’était levée brusquement, ainsi que Paula,
si brusquement que le manuscrit avait roulé sur le
sol.

Polybius allait se pencher. D’un geste prompt
Caesius le prévint et ramassa le livre qu’il tendit a
la jeune fille.

Le regard du Pompéien étincela.

— Est-ce 1a un de vos esclaves? interrogea-t-il
d’un ton épre.
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