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Lettre de beijing PAR LEONARD ZAMOR

On se lève tôt à Beijing.* Dès l’aube, la 
ville s’ébranle. Dans la brume frileuse du 
petit matin, un flot ininterrompu de bicy­

clettes, d’autobus bondés à craquer et de voitures 
engorgent les artères de la ville.

pour goûter à une tranche d'Amé­
rique dans un ... poulet Frit Ken­
tucky qui a ouvert ses portes 
récemment. Bref, l’émulation de 
l'Amérique, comme c’est souvent le 
cas dans les pays du tiers-monde, ici 
aussi passe par le pire. Quoi qu’il en 
soit, la société chinoise semble un 
peu plus ouverte, un peu plus variée, 
mais aussi plus individualiste, la 
recherche d'une certaine originalité 
n’étant plus traitée comme un com­
portement déviant à réprimer.

Cela dit, la réforme ne se fait 
pas sans heurts, et déjà on sent les 
signes d’un dérapage économique et 
les soubresauts d’une crise sociale.
Il y a d’abord l’inflation. Si dans 
un premier temps la libéralisation 
économique a contribué à faire aug­
menter le salaire moyen, cette pro­
gression n’a pas suivi la hausse 
vertigineuse des prix. Depuis 1984, 
en effet, le gouvernement a libéré 
les prix de nombreux produits afin 
d’encourager la production.

sur les trottoirs de Beijing et qui 
peut gagner jusqu’à 200 yuan (envi­
ron 60 $) par jour, soit deux fois 
plus que le salaire ... mensuel d’un 
ouvrier ou même d’un professeur 
d'université. Après trente ans d’un 
relatif égalitarisme, les inégalités 
sociales sont difficiles à accepter. 
Surtout lorsque les temps sont durs. 
Car la vie quotidienne de la grande 
majorité des Chinois, malgré les 
améliorations survenues au cours 
des dix dernières années, continue 
d’être ponctuée de petites et grandes 
misères : conditions de logement 
particulièrement mauvaises, 
lourdeurs d’une bureaucratie 
méprisante, difficultés des déplace­
ments, sursaturation du réseau fer­
roviaire (réussir à sortir de Beijing 
en train est une véritable loterie). En 
ce qui me concerne, j’ai dû attendre 
trois jours pour obtenir une place 
vers ma prochaine destination.

À la population qui avait pris au 
pied de la lettre les promesses de 
démocratie, le gouvernement pro­
pose une «dictature démocratique 
populaire». Concept hautement sur­
réaliste dont l’objet est de justifier et 
de perpétuer l’hégémonie du Parti 
Communiste sur la vie politique du 
pays. Par ailleurs, les dirigeants, 
tout en prêchant la libéralisation, 
n’ont pas hésité à lancer de multi­
ples campagnes contre «le libéra­
lisme bourgeois» et, sur le plan 
culturel, contre la «pollution spiri­
tuelle». Ajoutons à cela la ré­
pression parfois violente des 
mouvements de libération de mi­
norités ethniques, notamment au 
Tibet, et nous avons l’image d’un 
gouvernement qui craint que ses 
propres réformes remettent en ques­
tion sa légitimité et qui est prêt à 
tout pour assurer sa survie.

Un proverbe chinois dit :
«Lorsque l’on vit dans le miel, on 
ne connaît pas le goût du sucre.» 
Mais grâce à une politique d’ouver­
ture qui a favorisé les échanges 
commerciaux et culturels avec 
l’étranger, et grâce aussi à une plus 
libre circulation de l’information, de 
plus en plus de Chinois se rendent 
compte du retard qu’ils ont accu­
mulé; ils connaissent le «goût du 
sucre» et en redemandent. □

fournis, de colporteurs de toutes 
sortes. La grande réussite de la 
réforme est sans doute d’avoir 
regénéré l’esprit d’entreprise tradi­
tionnel des Chinois qui, sous Mao 
Zedong était voué aux gémonies. 
Les chiffres à cet égard sont élo­
quents. Selon le quotidien de langue 
anglaise China Daily, plus de 
24 000 nouvelles entreprises ont été 
créées à Beijing en 1988, ce qui 
porte le total à plus de 106 000, 
principalement dans le secteur ter­
tiaire (services, boutiques, transport, 
restauration).

À Wangfujing, l’une des princi­
pales artères commerciales de Bei-

Sur les trottoirs, les petits marchés 
s’installent peu à peu. La vie 
reprend. J’ai atterri il y a peu de 
temps sur la planète Chine, et voilà 
que j’y ballade mes naïvetés et mes 
préjugés, à l'affût de l’exotisme, 
guettant la différence. Mes pérégri­
nations matinales me conduisent à 
Tiantan, au parc du Temple du Ciel. 
Ce vaste parc datant de la période 
des Ming est un des lieux de détente 
privilégiés de la capitale. On s’y 
réunit de grand matin pour jouer aux 
cartes, pratiquer le Tai Chi, écouter 
de la musique.... Ma présence attire 
certes quelques regards plus surpris 
que curieux, et quelques sourires 
d’incrédulité. Mais une fois la sur­
prise passée, chacun poursuit son 
activité. Dans l'une des galleries du 
parc - signe des temps - un groupe 
mixte de personnes d’un certain âge 
apprend à danser le rock-and-roll 
au son du vieux «tube» français 
«Promenez-vous sur la Costa del 
Sol». Il fait dix sous zéro.

Mme Deng, la soixantaine bien 
portante et souriante, est profes­
seur de nutrition. Depuis un an, 
m’explique-t-elle, le «disco» a rem­
placé le Tai Chi comme exercice 
matinal des membres de son institut. 
Elle croit que c’est pour le mieux. 
«Le sang circule», ajoute-t-elle, 
avant de se remettre à danser.

«Le sang circule.» Voilà une 
phrase qui pourrait également 
décrire les effets, sur la société chi­
noise, de la politique réformiste 
élaborée il y a dix ans par Deng 
Xiaoping. Après trente ans de 
sclérose maoïste, la Chine avait dé­
cidé de «s’ouvrir sur l’extérieur et 
de moderniser à l’intérieur» pour 
devenir «plus riche et plus forte».

Une simple promenade dans Bei­
jing fait découvrir un foisonnement 
d’entreprises collectives ou indi­
viduelles, de marchés libres bien

...le nombre de jeunes «en attente d’un emploi», 
selon l’euphémisme consacré, augmente.

Le chômage et l’inflation, deux plaies capitalistes 
ont donc fait leur apparition en Chine, 

et cela déconcerte les esprits.
Résultat : le taux d’inflation de 
3 p. 100 qu’il était en 1984, s’élève 
aujourd’hui à plus de 25 p. 100 et 
atteint même 60 p. 100 pour certains 
produits alimentaires commes les 
fruits et la viande. Dans la popula­
tion, particulièrement dans la 
classe ouvrière, le mécontentement 
grandit. Pour apaiser les esprits, le 
gouvernement a décidé de surseoir, 
pour au moins deux ans, à toute 
nouvelle libéralisation des prix. Les 
entreprises doivent faire des profits 
et elles ne peuvent garder que les 
ouvriers qui produisent. Ainsi, le 
nombre de jeunes «en attente d’un 
emploi», selon l’euphémisme con­
sacré, augmente. Le chômage et 
l’inflation, deux plaies capitalistes 
ont donc fait leur apparition en 
Chine, et cela déconcerte les esprits.

La réforme a en outre donné nais­
sance à une nouvelle classe mon­
tante composée de technocrates, 
d’entrepreneurs et de commerçants. 
Ce sont eux qui ont profité de la 
libéralisation économique. À titre 
d’exemple, citons le cas du petit 
commerçant qui vend des chemises

jing, on se prépare fébrilement pour 
la «fête du printemps», le Nouvel 
An chinois. La foule se presse, mul­
ticolore, impatiente pour acheter des 
victuailles, des cadeaux et, bien en­
tendu, des feux d’artifice.

De nombreux magasins offrent 
des produits auxquels la plupart des 
Chinois ne pourront que rêver : 
des montres suisses, des micro­
ordinateurs, des machines à laver, 
etc. C’est pour cela que lorsque l’on 
se promène dans les artères com­
merciales de Beijing, on a souvent 
l’impression que toute cette exhibi­
tion de consommation tient avant 
tout de la facade, du tape-à-l’oeil.
La Chine cherche à se donner une 
image moderne à peu de frais.

Ouverture sur le monde ? Certes. 
Mais surtout une fascination devant 
tout ce qui est américain : l’anglais, 
la musique «disco», le dollar....
Non loin de la lamaserie de Beijing, 
des jeunes Chinois font la queue

*Note de la rédaction : l'article 
nous a été envoyé de la Chine, avant 
que commencent les démonstrations 
étudiantes vers la fin d'avril.
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