contraire, je n’avais alors nul amour pour M. de Senneterre ;
je estimais, parce qu’il était impossible de ne pas Jui rendre jus-
tice ; mais, 8°il edt &té capable d’abandonner pour moi une fem-
me 3 Jaquelle il avait témoigné un attachement si constant, yau-
rais perdu de lui Pidée que je m’en étais formée, et il et été le
dernier homme auquel j’aurais uni ma destinée

Ce fut au contraire sa constance dans sa premiére inclination
qui le rendit mon époux. Ii eut le malheur de voir mourir pres-
que subitement la femme qu’il aimait ; sa douleur futsi vraie
qu'elle me pénétra 1’ame. C’était chez nous seulement qu’il
venait chercher des consolations; nous.lui parlions avec tant
®intérat de la perte qu’il avait faite, nous mélionssi sincérement
nos &loges a ceux dont il honorait la mémoire de ceite femme
encore aimée, nous écoutions avec tant de complaisance ce
qu’il répétait sans cesse avec fant de sensibilité, que nous parvin-
mes & modérer son chagrin en le partageant. Cl’est la seule
Mmaniére dont les ceurs profondément affectés puissent étre con-
solés. . Je m’apergus bientdt que je réfléchissais involontairement
Sur lé bonheur promis a la femme assez heureuse pour toucher
M. de Semmeterre ; je ne croyais pas qu’il pit aimer avec la
Méme violence ; mais je sentais que son amitié serait plus pré-
Cieuse pour moi que 1’amour si incertain d’un autre époux.

Les chagrins cruels que j’ai éprouvés depuis n’ont pu effacerde
mon ceeur les impressions qui décidérent du reste de ma vie. A
Peine fus-je convaincue des sentimens que m’avait inspirés M.
. de Senneterre, que je mis dans ma conduite avec lui autant de
Téserve que jusqu’alors j’avais déployé de franchise. Ce chan-
8ement le frappa, et, bien loin d’en deviner la cause, il se plaignit
4 mon frgre du sort qui lui enlevait, presqu’en méme temps, et
Pobjet de 1'amour le plus constant, et les consolations d’une ami-
Uié dont il s’était fait une si douce habitude. Craignant de m’a-
Voir déplu sans le vouloir, il me pressait souvent de lui faire con-
haitre. seg torts, me protestant que rien au monde ne lui causerait
Dlus de peine que la perte de mon estime. Ses paroles étaient
8i douces, ses regards si attendrissans, que la peur de me trahir
Partrop de sensibilité, augmentait la froideur de mes réponses ;
8 si j’eusse effectivement eu a me plaindre de lui, je n’aurais pu
le traiter d’une autre maniére que je le faisais en ces momens.
Ses visites devinrent plus rares, et ma sévérité plus grande ; le
Chagrin que me donnaient ses absences ajoutait & mon amour et a
2 crainte qu’il ne le devinat. Heureusement, mon frére m’arra-
cha mop secret, le trahit, et M. de Senneterre, qui seul pouvait
™Me rendre heureuse, eut peine 3 se persuader qu’avec tous les
vantages que m’avait prodigués la nature et la fortune, j’eusse
fixé mon choix sur lui, que j’avais connu prét & s’unir a une
utre fernme, moi devant qui ses regrets avaient éclaté sans con-
Urainte, 1} pe soupgonnait pas que la vérité de sa douleur était
la Premidre cause de mon amour. Et pourquoi ne s’attacherait-
O pas 4 ’homme dont la sensibilité a été éprouvée, quand nous
v°§’0ns chaque jour tant de femmes unir leur destinée a des étres
q“f 5@ font honneur de la multiplicité de leurs liaisons, et pour
qui le mariage n’est souvent qu’une conquéte nouvelle et passa-
gére comme les autres 7 Si je n’ignorais pas que M. de Senne-
terre m’avait préféré une femme dont il chérissait sans doute en-
Core la mémoire, du moins étais-je persuadée qu’il ne me don-
Nerait pas de rivale. '

" Mon frére etait trop satisfait de s’attacher, par les Iien‘s du
F:a g, le meilleur de ses amis, pour ne pas presser notre mariage ;
Javais dix-neuf ans lorsqu’il se fit. Je n’attendais de' M. de Sen-
feterre qulune amitié qui seule efit satisfait mon ceeur, et je trou-
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vai en lui un époux tendre et prévenant, un guide éclairé, un ami
sincére. Préjugeant assez bien de moi pour croire que les plai-
sirs du monde ne pourraient seuls m’occuper, i¥m’admit 3 ’ad-
ministration de ses affaires, quc la dissipation de son pére avait
extrémement dérangées. Nous fimes ensemble le voyage de ses
terres, nous satisfimes une partie des créanciers ; et, aprés avoir
pris des arrangemens avec les autres, nous montimes notre mai-
son, & Paris convenablement & notre fortune. Une société choisie,
une intimité plus aimable encore, le bonheur de mon frére et de
son €pouse, ajoutaient & ma félicité. Le ciel, qui jusqu’alors m’a-
vait prodigué ses faveurs, y mitle comble : je devins mére ; la
joie de M. de Senneterre surpassaitla mienne ; nousavions un
fils. ‘

Comme je voulais nourrir, je partis pour une de nos terres aus-
sitdt que je le pus sans danger: grice a la vie que je menais, loin
que mon fils m’€puisit, ma santé devint parfaite, et je perdis
beaucoup de cette délicatesse extréme qui m’avait presque tou-
jours forcée & un régime désagréable & mon age.

Je fus prés de deux ans éloignée de Paris, ne regrettant dans

cette ville que mon frére et son épouse, qui avaient eu la com-
plaisance de venir passer avec moi le temps que M. de Senne-
terre avait été forcé de me quitter: il était au service. Ma belle-
sceur enviait mon bonheur, j’étais mére ; et, soit dispositions na-
turelles, soit Peffet de la chute qu’elle avait faite étant enceinte,
elle commengait & désespérer d’avoir des enfans. Effectivement,
elle n’en eut jamais. Sa tendresse et celle de mon frére se por-
taient sur mon fils, dont ia force m’étonnait moi-méme. Heureux
temps ! il n’est pas un des jours dont vous étes composé, qui ne
fasse époque dans mon ame. La mémoire qui nait de toutes lew
sensations d’une mére ne peut jamais s’affaiblir.
Je passerai sur dix années de ma vie, qui ne furent qu’un instant
de bonheur sans mélange. M. de Senneterre me faisait bénir sans
cesse le jour ou je I’avais connu ; “‘mon fils croissait et s’élevait
sous mes yeux. Son éducation, a laquelle son pére présidait, me
donnait Pespérance qu'il lui ressemblerait en tout. Nous n’avions
a craindre en lui qu’une fermeté de caractére bien étonnante &
son ége, et une vivacité qui le portait au mal comme au bien,
mais qui pouvait étre dirigée avec précaution. M. de Senneterre
me reprochait quelquefois trop de condescendance ; je lui repro-
chais 2 mon tour trop de sévérité. Mon frére qui regardait son
neveu comme son héritier, accusait mon époux et moi de le
tourmenter pour-des sciences auxquelles il attachait moins de prix
qu’aux caresses de cet enfant ; bref, nous ’aimions tous A notre
maniére ; il était le sujet de nos plaisirs, de nos conversations,
de notre amour et de nos espérances.

J’avais plus de trente ans, et je .p’avais pas encore connu le
malheur. Le premier chagrin vif que j’éprouvai eut lieu lorsqu’il
fallut me séparer de mon frére, auquel j’avais tant de motif d’étre
attachée. En apprenant que le régisseur-général de nos habita-
tions était mort, il crut que Pordre de nos aflaires, la slreté de
notre fortune exigeaient sa présence a Saint-Domingue. Depuis
longtemps son épouse désirait de retourner dans ces contrées pour
lesquelles elle avait conservé des souvenirs agréables. L’occasion
était décisive, ils partirent. Cette séparation me brisa le ceeur.
Ma société intime, presque réduvite a ma famille, se trouvait di-
minuée de eeux qui en faisaient le charme le plus précieux ; un
pressentiment involontaire “me répétait sans cesse que je ne les
verrais plus. L’amitié de mon époux, les caresses de mon fils,
qui touchait alors A sa treiziéme année, adoucissaient mon cha-
grin, sans pouvoir le dissiper entiérement.




